SUL CONFLITTO

Nel momento in cui indagate direttamente la causa della guerra, state indagando il
vostro rapporto con l'altro, il che significa che mettete in discussione tutta la vostra
esistenza, tutto il vostro modo di vivere.

Dovete esaminare volontariamente la vostra vita, senza condannarla, senza dire che &
giusta o sbagliata, ma gquardare. Guardando in questo modo, scoprirete che state
guardando con occhi pieni di amorevolezza, senza condanna, senza giudizio, ma con
affetto. Vi state guardando con affetto e quindi con grande amorevolezza, e solo quando
c'e grande amorevolezza e amore vedete la totalita della vita.

Domanda: Sicuramente la maggior parte di noi ha visto al cinema o sui giornali le
immagini degli orrori e delle barbarie dei campi di concentramento. Che cosa
bisognerebbe fare, secondo lei, a coloro che hanno perpetrato tali mostruose atrocita?
Non dovrebbero venire puniti?

Krishnamurti: Chi li punira? Il giudice non & spesso colpevole come I|'accusato?
Ciascuno di noi ha creato questa civilta, ha contribuito alla sua infelicita, & responsabile
delle sue azioni. Noi siamo il risultato delle azioni e reazioni reciproche, questa civilta &
un prodotto collettivo. Nessun paese e nessun popolo € separato da un altro, siamo tutti
interrelati, siamo tutti uno. Che lo riconosciamo o no, partecipiamo alla sfortuna di un
popolo come partecipiamo alla sua fortuna. Non potete prendere le distanze per
condannare o elogiare. Il potere che opprime € male, e qualunque gruppo abbastanza
grande e organizzato diventa una fonte potenziale del male. Strillando sulle crudelta di un
altro paese, pensate di poter trascurare quelle del vostro. Non solo la nazione vinta, ma
tutte le nazioni sono responsabili degli orrori della guerra. La guerra € una delle massime
catastrofi; il male piu grande e uccidere un'altra persona. Se lasciate entrare questo male
nel vostro cuore, spianerete la strada a un numero infinito di atrocita piu piccole. Non
condannerete la guerra in se stessa, ma colui che in guerra commette atrocita. Voi siete i
responsabili della guerra, voi I'avete provocata con le vostre azioni quotidiane segnate
dall'avidita, dalla cattiveria, dalla passione. Ognuno di noi ha costruito questa civilta
spietata e competitiva in cui I'uomo & contro I'uomo. Volete sradicare le cause della
guerra e della barbarie negli altri, mentre dentro di voi continuate ad alimentarle. Cio
conduce all'ipocrisia e ad altre guerre. Dovete sradicare le cause della guerra, della
violenza, dentro di voi, il che richiede pazienza e gentilezza, non questa maledetta
condanna degli altri. L'umanita non ha bisogno di altra sofferenza per poter capire, ma cio
che occorre € che voi siate consapevoli delle vostre azioni, che vi risvegliate alla vostra
ignoranza e al vostro dolore, per far nascere in voi stessi la compassione e la tolleranza.
Non dovete preoccuparvi di punizioni e ricompense, ma di sradicare in voi stessi quelle
cause che si manifestano nella violenza e nell'odio, nella rivalita e nell'ostilita. Uccidendo
l'uccisore diventate come lui, diventate voi i criminali. Cio che & sbagliato non viene



raddrizzato con mezzi sbagliati, solo con giusti mezzi si pud raggiungere un giusto fine. Se
volete la pace, dovete usare mezzi pacifici; mentre lo sterminio di massa e la guerra
conducono solo a ulteriore sterminio, ulteriore sofferenza. Non si raggiunge I'amore con lo
spargimento di sangue, un esercito non & uno strumento di pace. Solo la benevolenza e
la compassione possono portare pace nel mondo, non la forza, l'inganno, e neppure le
leggi. Voi siete i responsabili per l'infelicita e i disastri, voi che nella vostra vita quotidiana
siete crudeli, avidi, ambiziosi, oppressori. La sofferenza continuera finché non avrete
sradicato dentro di voi le cause che generano la passione, l'avidita, la crudelta. Abbia
pace e compassione nel cuore, e trovera la giusta risposta alla sua domanda.

Domanda: Lei condanna la guerra, ma non la appoggia anche lei?

Krishnamurti: Non stiamo noi tutti appoggiando questo terrificante sterminio di
massa? Noi siamo responsabili, ognuno di noi, della guerra; la guerra ¢ il prodotto finale
della nostra vita quotidiana; & causata dai nostri pensieri, sentimenti e atti quotidiani. Noi
proiettiamo cio che siamo nei nostri rapporti lavorativi, sociali, religiosi; come noi siamo,
cosi € il mondo. Se non comprendiamo quali sono le implicazioni principali, ma anche
quelle di minor conto, del nostro essere responsabili della guerra, rimarremo confusi e
incapaci di liberarci dai suoi disastri. Dobbiamo sapere dove mettere l'accento, e solo
allora comprenderemo il problema. La guerra € lo sbocco inevitabile di questa societa:
essa € innestata sulla guerra, la sua industrializzazione conduce alla guerra, i suoi valori
incoraggiano la guerra. Tutto cio che facciamo entro i suoi confini contribuisce alla guerra.
Quando compriamo qualcosa, le tasse vengono usate per la guerra; anche i francobolli
servono a sostenere la guerra. Non possiamo sfuggire alla guerra, in qualunque luogo
andiamo, e soprattutto adesso, poiché la societa € organizzata per la guerra totale.
Anche il lavoro piu semplice e innocuo contribuisce in un modo o nell'altro alla guerra.
Che ci piaccia 0 no, stiamo appoggiando la guerra con la nostra stessa esistenza. Che
cosa faremo? Non possiamo rinchiuderci in un'isola o in una societa primitiva, perché
I'attuale cultura e ovunque. Quindi, che cosa possiamo fare? Ci rifiuteremo di appoggiare
la guerra astenendoci dal pagare le tasse, dal comprare francobolli? E questo il punto
principale? Se non lo &, se & solo secondario, non lasciamo che ci distragga. Il punto
principale non & forse molto piu profondo, non € la causa stessa della guerra? Se
riusciamo a comprendere la causa della guerra, affronteremo i problemi secondari da un
punto di vista totalmente diverso; se invece non la comprendiamo, siamo perduti. Se
riusciamo a liberarci dalle cause della guerra, puo darsi che i problemi secondari non
sorgano neppure. L'accento va dunque posto sulla scoperta in se stessi della causa della
guerra. Tale scoperta va fatta da ciascuno, € non da un gruppo organizzato, perché le
attivita di gruppo tendono ad andare in direzione dell'inconsapevolezza, della mera
propaganda e degli slogan, che generano soltanto ulteriore intolleranza e conflitto. La
causa va scoperta da sé, di modo che ciascuno, attraverso l'esperienza diretta, se ne
liberi. Se riflettiamo bene, siamo ben consapevoli delle cause della guerra: la passione,
l'ostilita e l'ignoranza; la sensualita, la mondanita, la sete di fama personale e di
continuita; l'avidita, l'invidia e I'ambizione; il nazionalismo con i suoi diversi stati sovrani,
le frontiere economiche, le divisioni sociali, i pregiudizi razziali e le religioni
istituzionalizzate. Non & possibile che ciascuno diventi consapevole della propria avidita,



ostilita e ignoranza, e cosi se ne liberi? Ci aggrappiamo al nazionalismo perché & uno
sfogo dei nostri istinti crudeli, criminali; in nome del nostro paese o di un'ideologia
possiamo uccidere e ammazzare impunemente, diventare degli eroi, e piu uccidiamo i
nostri simili pit onori riceviamo dal nostro paese. Il problema principale non & quindi la
liberazione dalle cause del conflitto e della sofferenza? Se non mettiamo I'accento su di
cio, come fa la soluzione dei problemi secondari a fermare la guerra? Se non sradichiamo
le cause della guerra in noi stessi, a che cosa serve affaccendarci con i risultati esterni di
quello che ¢ il nostro stato interiore? Ognuno deve scavare in profondita e gettare via la
lussuria, l'ostilita e I'ignoranza; dobbiamo abbandonare completamente il nazionalismo, il
razzismo e tutte le cause che producono inimicizia. Dobbiamo impegnarci totalmente in
cio che e di primaria importanza, e non lasciarci confondere dai problemi secondari.

D.: Lei & molto scoraggiante. Io cerco un'ispirazione. Lei non ci stimola con parole
d'incoraggiamento e di speranza. E sbagliato cercare una fonte d'ispirazione?

K.: Perché vuole essere ispirato? Non & perché dentro di lei si sente vuoto, non
creativo, solo? Vogliamo riempire questa solitudine, questo vuoto doloroso; lei
certamente ha cercato vari modi per riempirlo, e spera di sfuggirlo una volta di piu
venendo qui. Il processo con cui si tenta di coprire un'arida solitudine viene chiamato
ispirazione. L'ispirazione diventa cosi una semplice stimolazione, e come tutte le
stimolazioni porta presto con sé noia e insensibilita. Cosi passiamo da una ispirazione, da
una stimolazione all'altra, ognuna delle quali porta con sé delusione e stanchezza; la
mente-cuore perde la sua duttilita, la sua sensibilita; e la capacita di tensione interna va
perduta in questo continuo processo di tira e molla. La tensione € indispensabile alla
scoperta, ma una tensione che richiede rilassamento o stimolazione perde presto la
capacita di rinnovarsi, di essere duttile, sveglia. Questa duttilita sveglia non puo venire
indotta dall'esterno, ma nasce quando non dipende dalla stimolazione, dall'ispirazione.
Qualunque stimolo non ha forse identici effetti? Che beviate un bicchiere o che siate
stimolati da un dipinto o da un'idea, che andiate a un concerto o a una cerimonia
religiosa, o che siate eccitati da un'azione, nobile o ignobile, tutto cid non ottunde forse la
mente-cuore? Una giusta rabbia, che & un'assurdita, per quanto possa essere stimolante
e ispirante, genera insensibilita; ma per far esperienza della realta, non occorre forse la
piu alta forma di intelligenza, sensibilita e ricettivita? Gli stimoli generano dipendenza, e
la dipendenza, degna o indegna che sia, genera paura. E relativamente indifferente da
che cosa ci facciamo stimolare, o ispirare, dalla chiesa istituzionalizzata, dalla politica o
dalle distrazioni, perché il risultato sara lo stesso: l'insensibilita prodotta dalla paura e
dalla dipendenza. Le distrazioni diventano stimolazioni. La nostra societa incoraggia
fortemente la distrazione, in ogni sua forma. Il nostro stesso pensiero-sentimento &
diventato un processo di allontanamento dal centro, dalla realta. Percido € estremamente
difficile ritrarsi da tutte le distrazioni, perché siamo diventati quasi del tutto incapaci di
essere consapevoli senza preferenze di cido che €. Cosi nasce il conflitto, che distrae
ulteriormente il nostro pensiero-sentimento, e solo mediante una costante
consapevolezza il pensiero-sentimento riuscira a liberarsi dalla rete delle distrazioni.
Inoltre, chi vi pud dare animo, coraggio e speranza? Se ci appoggiamo su di un altro, per
quanto grande e nobile, siamo completamente perduti, perché la dipendenza genera



possessivita, con la sua infinita lotta e sofferenza. Animo e felicita non sono fini in se
stessi; come il coraggio e la speranza sono strumenti per la ricerca di qualcosa che € un
fine in se stesso. E questo fine che va cercato con pazienza e perseveranza, e solo con la
sua scoperta la nostra agitazione e il nostro dolore cesseranno. Il viaggio verso la sua
scoperta passa attraverso se stessi, ogni altro viaggio € una distrazione che conduce
all'ignoranza e all'illusione. 1II viaggio all'interno di sé non va intrapreso in vista di un
risultato, e neppure per risolvere il conflitto e il dolore, perché la ricerca stessa €&
devozione, ispirazione. Allora il viaggiare & di per se stesso un processo di svelamento,
un'esperienza sempre liberante e creativa. Avete notato che l'ispirazione viene quando
non la cercate? Viene quando ogni attesa € finita, quando la mente-cuore ¢ silenziosa.
Cio che & cercato e anche creato dal sé, e quindi non € reale.

Domanda: Che cosa ci consiglia di fare se scoppia la guerra?

Krishnamurti: Invece di chiedere consigli, posso suggerire di esaminare il problema
assieme? Dare consigli € facile, ma non risolve il problema. Esaminando il problema
assieme, forse potremo capire che cosa fare se scoppia una guerra. Questa azione deve
essere diretta, non un'azione basata sul consiglio e sull'autorita di un altro, il che sarebbe
assai stupido in un momento di crisi. Nei momenti di crisi, sequire un altro porta alla
nostra distruzione. Nei momenti critici come |la guerra siete avviati alla distruzione; ma se
ne conoscete tutte le implicazioni, se ne vedete I'attivita, come nasce e quando nasce la
crisi, senza chiedere consigli o seguire qualcun altro, agirete in modo vero e diretto. Cio
non significa che voglio evitare il problema non rispondendo alla domanda. Non cerco di
sottrarmi. Al contrario, voglio dimostrarvi che possiamo agire virtuosamente, il che non
significa essere “nel giusto”, quando questa spaventosa catastrofe si abbatte sull'uomo.
Che cosa fareste se vi fosse una guerra? Come induisti o indiani, tedeschi, nazionalisti,
patrioti, correreste naturalmente ad armarvi, non & vero? Perché attraverso la
propaganda, attraverso manifesti orribili, e tutto il resto, sareste stimolati e pronti a
combattere. Essendo condizionati dal patriottismo, dal nazionalismo, dalle frontiere
economiche, dal cosiddetto amor di patria, la vostra risposta immediata sarebbe la lotta.
Non avreste problemi, vero? Il problema sorge quando iniziate a interrogarvi sulle cause
della guerra, che non sono soltanto economiche, ma molto piu psicologiche e ideologiche.
Quando iniziate a mettere in discussione l'intero processo della guerra, in che modo
nasce la guerra, diventate i responsabili diretti delle vostre azioni. Perché la guerra nasce
solo quando voi, nel vostro rapporto con un altro, create il conflitto. In fin dei conti, la
guerra € una proiezione della nostra vita quotidiana, solo un pd piu spettacolare e piu
distruttiva. Nella vita quotidiana uccidiamo, distruggiamo, storpiamo a causa della nostra
avidita, a causa del nazionalismo, delle frontiere economiche, e cosi via. Percio la guerra
e la continuazione della vostra esistenza quotidiana, resa piu spettacolare. Nel momento
in cui indagate direttamente la causa della guerra, state indagando il vostro rapporto con
I'altro, il che significa che mettete in discussione tutta la vostra esistenza, tutto il vostro
modo di vivere. Se indagate con intelligenza, e non superficialmente, quando la guerra
arrivera risponderete in base alla vostra indagine e alla vostra comprensione. Per un
uomo pacifico, non perché nutre un ideale di non violenza, ma perché & realmente libero
dalla violenza, la guerra & priva di senso. Ovviamente, non vi partecipera. Forse sara



fucilato, ma ne accetta le conseguenze. Come minimo non prendera parte al conflitto, e
non per idealismo. L'idealista € una persona che evita I'azione immediata. L'idealista, che
cerca la non violenza, € incapace di essere libero dalla violenza; giacché, essendo la
nostra vita tutta basata sul conflitto e sulla violenza, se non comprendo me stesso ora,
0ggi, come faccio a sapere come agire se domani scoppia la catastrofe? Se continuo a
essere avido, condizionato dal nazionalismo, dalla mia classe sociale (conoscete tutto il
processo), se sono cosi condizionato dall'avidita e dalla violenza, come posso agire senza
avidita e senza violenza davanti a una catastrofe? Ovviamente sar0 violento. Inoltre,
quando c'e la guerra, molte persone ne traggono beneficio; il governo si prende cura di
me, sfama la mia famiglia; € uno stacco dalla routine quotidiana, dal lavoro, dalla
monotonia dell'esistenza. Cosi la guerra diventa una fuga, e a molte persone offre una
facile via per scansare le responsabilita. Vi &€ mai capitato di sentir dire: “Grazie a Dio. E
una cosa bestiale, ma finalmente € qualcosa di eccitante”? Infine, la guerra offre uno
sfogo ai nostri istinti criminali. Siamo criminali nella vita quotidiana, nel mondo degli
affari, nei nostri rapporti, ma tutto € sotterraneo, viene tenuto accuratamente nascosto,
coperto da una patina di rettitudine, tutto legalmente ammesso; e la guerra offre uno
sbocco a questa ipocrisia: finalmente possiamo essere violenti. Quindi, che cosa farete in
tempo di guerra dipende da voi, dalla condizione, dallo stato in cui siete. Dire: "Non devi
andare in guerra” a una persona condizionata dalla violenza, & totalmente inutile. E una
perdita di tempo dirgli di non combattere, perché & condizionato a combattere, gli piace
combattere. Ma se siamo seriamente intenzionati possiamo esaminare la nostra vita,
possiamo vedere in che modo siamo violenti nella vita quotidiana, in cido che diciamo,
pensiamo e facciamo, nel modo in cui sentiamo, ed essere liberi da questa violenza, non
in virtt di un ideale, non cercando di trasformarla in non violenza, ma affrontandola
realmente, essendone semplicemente consapevoli. Cosi, quando la guerra arrivera,
saremo in grado di agire in modo reale. Una persona alla ricerca di un ideale agira
falsamente, perché la sua risposta sara basata sulla frustrazione. Se invece siamo
consapevoli dei nostri pensieri, sentimenti e azioni nella vita quotidiana, se non i
condanniamo ma semplicemente ne siamo consapevoli, ci libereremo dal patriottismo,
dal nazionalismo, dal sentimentalismo per la bandiera, e da tutto questo marciume che &
il simbolo vero e proprio della violenza. E se siamo liberi, sapremo come agire davvero
quando scoppiera la crisi che chiamiamo guerra.

D.: Una persona che aborre la violenza, puo far parte del governo di una nazione?

K.: Che cos'eé un governo? Alla resa dei conti €, rappresenta, cid che siamo noi. Nella
cosiddetta democrazia, qualunque cosa significhi, eleggiamo come nostri rappresentanti
persone simili a noi, che ci piacciono, che hanno la voce piu forte, la mente piu scaltra, o
qualunqgue altra cosa. Quindi, il governo e cido che noi siamo, non & vero? E che cosa
siamo? Siamo una massa di reazioni condizionate: violenza, bramosia, avidita, desiderio
di potere, e cosi via. Quindi, ovviamente, il governo € cid che noi siamo, cioe violenza in
forme diverse; e come pud una persona che non € violenta far parte, di nome o di fatto,
di una struttura violenta? Pu0 la realta coesistere con la violenza, che € ci0 che
chiamiamo governo? Puo una persona che cerca o che conosce la realta aver qualcosa a
che fare con i governi sovrani, con il nazionalismo, un'ideologia, i partiti politici e un



sistema di potere? Una persona pacifica pensa che, entrando a far parte del governo,
potra fare qualcosa di buono. Ma che cosa accade quando entra nel governo? Che la
struttura € cosi potente che lo inghiotte, e pud fare ben poco. E un fatto, ed € cio che
accade nel mondo. Se vi associate a un partito o siete tra i candidati alle elezioni in
parlamento, dovete accettare la linea del partito. Cosi smettete di pensare. E come pu0
una persona che si & consegnata a un altro, a un partito, a un governo o a un guru, come
puo scoprire la realta? E come pud una persona che cerca la verita avere qualunque
relazione con il potere politico? Vedete? Noi facciamo domande come la tua perché
vogliamo appoggiarci su un'autorita esterna, sull'ambiente, per trasformare noi stessi.
Speriamo che capi, governi, partiti, sistemi e modelli di azione ci trasformino in qualche
modo, portando ordine e pace nella nostra vita. Certamente € questa la radice di
domande siffatte, non & cosi? Pud un altro, che sia un governo, un guru o il diavolo, darvi
pace e ordine? Pud un altro darvi la felicita e I'amore? Sicuramente no. La pace pu0
nascere solo quando la confusione che abbiamo prodotto viene totalmente compresa, non
a livello verbale ma interiormente. Solo quando saranno rimosse le cause della
confusione, del conflitto, ci potra essere pace e liberta. Se non rimuoviamo le cause
aspetteremo che un'autorita esterna ci porti la pace, ma l'esterno € sempre dominato
dall'interno. Finché esistera il conflitto psicologico, con la sua ricerca di potere, di
posizione, e cosi via, per quanto la struttura esterna sia ben costruita, per quanto sia
buona e ordinata, sara sempre sopraffatta dalla confusione interiore. Percio dobbiamo
sicuramente mettere I'accento sull'interno, e non guardare soltanto I'esterno.

Domanda: In che modo possiamo risolvere I'attuale caos politico e la crisi del mondo?
L'individuo puo fare qualcosa per fermare la guerra?

Krishnamurti: La guerra € la drammatica e sanguinosa proiezione della nostra vita
quotidiana. La guerra e la manifestazione esterna del nostro stato interiore, un
allargamento delle nostre azioni quotidiane. E piu spettacolare, piu sanguinosa, piu
distruttiva, ma € il prodotto collettivo della nostra attivita individuale. Percido voi e io
siamo responsabili della guerra. Quindi, cosa possiamo fare per fermarla? Ovviamente la
guerra non puo essere fermata né da voi né da me perché e gia in movimento, sta gia
avvenendo, anche se soprattutto a livello psicologico, ancora. E gia iniziata nel mondo
delle idee, anche se forse ci vorra ancora un pd perché i nostri corpi vengano distrutti.
Essendo gia in atto, non possiamo fermarla: le implicazioni sono troppe, troppo grandi, e
sono gia in corso. Ma voi € io, vedendo che la casa € in fiamme, possiamo comprendere
le cause dell'incendio, allontanarci e ricostruire in un altro luogo con materiali diversi, non
inflammabili, che non produrranno altre guerre. Questo € tutto cido che possiamo fare. Voi
e io possiamo capire che cosa origina le guerre, e se vogliamo fermarle possiamo iniziare
a trasformare noi stessi, perché siamo noi le cause della guerra. Che cosa causa la
guerra, religiosa, politica o economica? Ovviamente il credere, nel nazionalismo, in una
ideologia o in uno specifico dogma. Se non abbiamo credi, ma benevolenza, amore e
considerazione reciproca, non ci saranno guerre. Ma noi siamo nutriti di credi, idee e
dogmi, e cosi alimentiamo il malcontento. L'attuale crisi & eccezionalmente grave, e noi,
in quanto esseri umani, dobbiamo sequire la via del continuo conflitto e della guerra, che



sono il risultato della nostra attivita quotidiana, o vederne le cause e voltargli le spalle.
Cio che causa la guerra ¢ il desiderio di potere, posizione, prestigio, denaro, e in piu la
malattia chiamata nazionalismo, l'adorazione di una bandiera, e la malattia della
religione istituzionalizzata, I'adorazione di un dogma. Tutte queste cose sono causa della
guerra, e se voi, in quanto individui, appartenete a una qualunque religione
istituzionalizzata, se siete avidi di potere, se siete invidiosi, non potete non creare una
societa che produrra distruzione. Dipende sempre da voi, € non dai capi, non da Stalin,
Churchill e tutti gli altri. Dipende da voi e da me, ma sembra che non ce ne rendiamo
conto. Se anche solo una volta sentissimo realmente la responsabilita delle nostre azioni,
con quanta rapidita potremmo mettere fine a tutte queste guerre, a questa spaventosa
sofferenza! Invece, lo vedete, rimaniamo indifferenti. Disponiamo di tre pasti al giorno,
abbiamo un lavoro, un conto in banca, grande o piccolo che sia, e diciamo: “Per amor di
Dio, lasciateci stare, lasciateci in pace”. Piu siamo in alto e piu vogliamo sicurezza,
stabilita e tranquillita; vogliamo essere lasciati in pace, mantenere le cose cosi come
stanno, ma non possono essere conservate cosi come stanno, perché non c'e€ niente che
si conservi. Tutto si sta disintegrando. Ma non vogliamo affrontare questo fatto, non
vogliamo affrontare il fatto che voi e io siamo responsabili delle guerre. Possiamo parlare
di pace, organizzare congressi, sederci attorno a una tavola e discutere; ma
interiormente, psicologicamente, vogliamo potere, posizione; siamo mossi dall'avidita.
Tessiamo intrighi, siamo nazionalisti, siamo incatenati a credi, dogmi, per i quali siamo
disposti a morire e a distruggerci a vicenda. Pensate che persone cosi, ovvero voi € io,
possano vivere in pace nel mondo? Per vivere in pace dobbiamo essere in pace. Vivere
pacificamente significa non creare antagonismo. La pace non € un ideale. Per me, un
ideale € una fuga, un sottrarsi, una contraddizione di cid che é. L'ideale impedisce di
agire direttamente su cio che €. Per avere pace dobbiamo avere amore, dobbiamo
iniziare a vivere non una vita fatta di ideali, ma vedere le cose per quello che sono e
agire su di esse, trasformarle. Finché ognuno di noi cerchera sicurezza psicologica,
ostacolera la sicurezza fisiologica di cui abbiamo davvero bisogno: cibo, abiti e casa.
Cerchiamo la sicurezza psicologica, che non esiste; e la cerchiamo, se ci riusciamo, nel
potere, nella posizione, nei titoli, nella fama, tutte cose che distruggono la sicurezza
fisica. Se lo vedete, & un fatto evidente. Per portare la pace nel mondo, per fermare le
guerre, deve avvenire una rivoluzione nell'individuo, in voi e in me. Una rivoluzione
economica senza questa rivoluzione interiore € priva di senso, perché la fame ¢ il
risultato di condizioni economiche difettose prodotte dai nostri stati psicologici: bramosia,
invidia, ostilita e avidita. Per mettere fine alla sofferenza, alla fame, alla guerra, deve
avvenire una rivoluzione psicologica, ma ben pochi sono disposti ad affrontarla.
Discutiamo della pace, programmiamo leggi, creiamo organismi come le Nazioni Unite, e
cosi via, ma non avremo la pace finché non rinunceremo alla posizione, all'autorita, al
denaro, alla proprieta, alle nostre stupide vite. Appoggiarsi agli altri € totalmente inutile,
gli altri non ci possono dare la pace. Nessun leader ci dara la pace, nessun governo,
nessun esercito, nessun paese. Cid che portera la pace e una trasformazione interiore che
provochera un'azione esterna. La trasformazione interiore non & isolamento, non €&
rinuncia all'azione esterna. Al contrario, € corretto pensiero, ma non puo esserci corretto



pensiero se non c'€ conoscenza di sé. Senza conoscenza di sé non puod esserci pace. Per
mettere fine alla guerra esterna, dovete iniziare a mettere fine alla guerra in voi stessi.
Alcuni annuiranno, dicendo: “Sono d'accordo”, poi usciranno e continueranno a fare
esattamente la stessa cosa che fanno da dieci o vent'anni. La vostra adesione €
puramente verbale e quindi inutile, perché le sofferenze del mondo e le guerre non
verranno fermate da un vostro assenso superficiale. Si fermeranno solo quando ne
vedrete il pericolo, quando vedrete la vostra responsabilita e non la lascerete a un altro.
Se vedete la sofferenza, se vedete l'urgenza di un'azione immediata e non la rimandate,
allora trasformerete voi stessi. La pace verra solo se siete in pace in voi stessi e con i
vostri simili.

D.: La famiglia € il contesto del nostro amore e della nostra avidita, dell'egoismo e
della divisione. Che posto occupa nel suo schema delle cose?

K.: Io non ho nessuno schema. Consideri in che modo assurdo pensiamo alla vita! La
vita e viva, attiva, dinamica, non possiamo rinchiuderla in uno schema. Sono gli
intellettuali che rinchiudono la vita in uno schema, che usano uno schema per
sistematizzarla. Io non ho uno schema. Osserviamo piuttosto i fatti. In primo luogo c'e il
fatto del nostro rapporto con un altro, con una moglie, un marito o un figlio, il rapporto
che chiamiamo famiglia. Esaminiamo questo fatto nella sua realta, non come vorremmo
che fosse. Ognuno ha le sue idee riguardo alla famiglia, ma se la osserviamo, la
esaminiamo e la comprendiamo, forse saremo in grado di trasformarla. Nascondere la
realta sotto un grazioso assortimento di parole (responsabilita, dovere, amore) non ha
nessun senso. Percido, esaminiamo cio che chiamiamo famiglia. Per comprendere qualcosa
dobbiamo esaminare che cos'e¢, e non nasconderlo sotto frasi che suonano bene. Cos'é
quella cosa che chiamate famiglia? Ovviamente € un rapporto di intimita, di comunione.
Ma nella vostra famiglia, nel rapporto con vostra moglie, con vostro marito, c'e
comunione? Il rapporto € senza dubbio questo, rapporto significa comunione libera da
paura, liberta di comprensione reciproca, di comunicazione diretta. Ovviamente &€ questo
il senso del rapporto: essere in comunione con un altro. Voi lo siete? Siete in comunione
con vostra moglie? Forse lo siete fisicamente, ma questo non € rapporto. Voi e vostra
moglie vivete ai due lati di un muro di isolamento, non e vero? Voi avete i vostri scopi, le
vostre ambizioni, e lei ha i suoi. Vivete da questa parte del muro e di tanto in tanto vi
sporgete dall'altra parte, e lo chiamate rapporto. Potete allargarlo, attenuarlo, introdurre
un nuovo insieme di parole per descriverlo, ma il fatto reale & che voi e I'altro vivete in
isolamento, e questa vita in isolamento la chiamate rapporto. Ma un vero rapporto tra
due persone, il che significa che tra di loro c'€ comunicazione, ha implicazioni enormi.
Allora non c'¢ isolamento, c'€@ amore, € non responsabilita o dovere. Sono le persone
isolate dietro i loro muri che parlano di dovere e responsabilita. Una persona che ama
non parla di responsabilita: ama e basta. E divide con I'altro la sua felicita, il suo dolore e
il suo denaro. Le nostre famiglie sono cosi? C'e comunicazione diretta con vostra moglie,
con i vostri figli? Sicuramente no. Cosi la famiglia diventa un semplice strumento per dare
continuita al vostro nome o alla vostra tradizione, per ottenere quello che volete,
sessualmente o0 psicologicamente. La famiglia diventa uno strumento di
autoperpetuamento. Una sorta di immortalita, una sorta di durata. Inoltre, la famiglia



diventa un mezzo di gratificazione. Nel mondo degli affari, nel mondo esterno, politico o
sociale, sfrutto gli altri spietatamente, e a casa cerco di essere gentile e generoso. Che
assurdita! Oppure il mondo & troppo difficile per me, cerco pace, e la cerco in casa mia.
Nel mondo soffro, torno a casa, e vi cerco consolazione. Cosi uso il rapporto come mezzo
di gratificazione, il che significa che nulla deve venire a turbarlo. Nelle nostre famiglie c'e
isolamento e non comunione, e quindi non c'€ amore. Amore e sesso sono due cose
diverse, che esamineremo in un'altra occasione. Nel nostro isolamento possiamo anche
sviluppare una forma di altruismo, devozione e gentilezza, ma rimaniamo sempre al di
qua del muro, perché siamo piu interessati a noi stessi che agli altri. Se foste interessati
agli altri, se foste realmente in comunione con vostra moglie o vostro marito, e quindi se
foste aperti ai vostri simili, il mondo non sarebbe in queste pessime condizioni. Ecco
perché le famiglie che vivono nell'isolamento sono un pericolo per la societa. Come si puo
rompere questo isolamento? Per farlo, dobbiamo prima esserne consapevoli; non
dobbiamo prendere le distanze o dire che non esiste. Esiste, & un fatto evidente. Siate
consapevoli del modo in cui trattate vostra moglie, vostro marito, i vostri figli; siate
consapevoli dell'insensibilita, della brutalita, delle idee tradizionali, della falsa
educazione. Credete che se amaste vostra moglie o vostro marito ci sarebbe tutto questo
conflitto e questa sofferenza nel mondo? C'e perché non sapete amare vostra moglie,
vostro marito, perché non sapete amare Dio. Cercate Dio come un ulteriore strumento di
isolamento, un ulteriore strumento di sicurezza. In fin dei conti, Dio & la sicurezza
assoluta; ma questa non ¢ la ricerca di Dio, € semplicemente un rifugio, una fuga. Per
trovare Dio dobbiamo saper amare, non Dio ma gli esseri umani attorno a voi, gli alberi, i
fiori, gli uccelli. Quando saprete amarli, saprete che cosa significa realmente amare Dio.
Se non amate l'altro, se non sapete che cosa significhi essere in totale comunione con un
altro, non potete essere in comunione con la verita. Ma noi non pensiamo all'amore, non
Ci interessa essere in comunione con l'altro. Vogliamo sicurezza, nella famiglia, nei
possessi, nelle idee; ma se la mente cerca sicurezza non puo conoscere I'amore. L'amore
e la cosa piu pericolosa, perché quando amiamo qualcuno siamo vulnerabili, siamo aperti,
e noi non vogliamo essere aperti e vulnerabili. Vogliamo essere chiusi, perché cosi ci
sentiamo piu a nostro agio. Non si ottiene una trasformazione nel nostro rapporto
attraverso le leggi, né obbedendo alle scritture. Per portare nel rapporto una
trasformazione radicale, dobbiamo iniziare da noi stessi. Osservatevi, guardate come
trattate vostra moglie e i vostri bambini. Vostra moglie & una donna, e tutto finisce qui:
qualcosa che vi serve da zerbino! Non penso che vi rendiate conto di quanto siano
catastrofiche le attuali condizioni del mondo, altrimenti non le prendereste tanto alla
leggera. Siamo sull'orlo dell'abisso, morale, sociale e spirituale. Non vi accorgete che la
casa € in flamme e che voi siete dentro. Se sapeste che la casa brucia, che siete sull'orlo
del precipizio, agireste. Ma purtroppo siete soddisfatti cosi, avete paura, volete star
comodi; siete fiacchi o stanchi, e cercate soddisfazioni immediate. Lasciate che le cose
vadano alla deriva, e cosi la catastrofe mondiale si avvicina. Non & una minaccia, € un
fatto reale. In Europa la guerra & gia in atto; guerra, guerra, guerra, distruzione,
incertezza. Alla resa dei conti, cid che riguarda un altro riguarda anche voi. Voi siete
responsabili degli altri, e non potete chiudere gli occhi e dire: “"Qui a Bangalore sono al



sicuro”. E un pensiero palesemente stupido e miope. La famiglia diventa un pericolo
quando c'¢ isolamento tra marito e moglie, tra genitori e figli, perché cosi la famiglia
incoraggia l'isolamento generale; ma se i muri dell'isolamento vengono abbattuti nella
famiglia, allora siete in comunione non solo con vostra moglie e i vostri figli, ma con i
vostri simili. Allora la famiglia non & piu chiusa, limitata; non & piu un rifugio, una fuga. E
il problema non & piu di qualcun altro: € il vostro.

Domanda: Di fronte alla guerra e alla possibile distruzione atomica dell'umanita, non
e futile occuparsi soltanto della trasformazione individuale?

Krishnamurti: E un problema molto complesso, e richiede un esame molto attento. Mi
auguro che abbiate la pazienza di fare un passo alla volta assieme a me, e di non
abbandonare a meta strada. Le cause della guerra sono evidenti, anche un bambino € in
grado di vederle: avidita, nazionalismo, ricerca di potere, divisioni geografiche e
nazionali, conflitti economici, stati sovrani, patriottismo, un'ideologia di destra o di
sinistra che vuole imporsi su un'altra, e cosi via. Queste cause sono create da voi e da
me. La guerra & l'espressione piu spettacolare della nostra vita quotidiana. Ci
identifichiamo in un gruppo particolare, nazionale, religioso o etnico, perché ci da un
senso di potere, ma il potere causa inevitabilmente la catastrofe. Voi e io siamo
responsabili della guerra, non Hitler, Stalin o qualche altro supercapo. Ci fa comodo dire
che il capitalismo o degli uomini politici impazziti sono i responsabili della guerra. Nel
proprio cuore, ognuno vuole essere ricco, ognuno vuole il potere. Queste sono le cause
della guerra, della quale voi e io siamo responsabili. Credo sia sufficientemente chiaro
che la guerra € il risultato della nostra vita quotidiana, solo piu spettacolare, piu
maledettamente spettacolare. Poiché tutti cerchiamo di accumulare proprieta, di
ammassare denaro, € ovvio che creiamo una societa con confini, frontiere e dazi; e
quando una nazione isolata entra in conflitto con un‘altra, la guerra e l'inevitabile
risultato. E un fatto. Non so se abbiate mai riflettuto su questo punto. Dobbiamo
affrontare la guerra, e non dovremmo capire chi € il responsabile? Sicuramente un essere
provvisto di sanita mentale vede che & Iui stesso il responsabile, e dice: “Io sto causando
questa guerra. Quindi smetterd di essere un nazionalista. Non saro piu un patriota né un
nazionalista; non saro piu induista, musulmano o cristiano, ma un essere umano”. Cio
richiede una certa chiarezza di pensiero e di percezione, che la maggior parte di noi non &
disposta ad affrontare. Se voi, personalmente, vi opponete alla guerra (ma non per un
ideale, perché gli ideali sono impedimenti all'azione diretta), che cosa farete? Che cosa
fara una persona mentalmente sana che € contraria alla guerra? Per prima cosa deve
purificare la sua mente, liberare se stessa dalle cause della guerra, ad esempio l'avidita.
Poiché siete voi i responsabili della guerra, & essenziale liberare voi stessi dalle sue
cause. Cio significa, tra le altre cose, smettere di essere nazionalisti. Siete disposti a
farlo? Ovviamente no, perché vi piace essere chiamati induisti, brahmani, o quale che sia
la vostra etichetta. Cio significa che adorate I'etichetta, la preferite a una vita sana e
razionale, e cosi verrete distrutti, che vi piaccia o no. Che cosa bisogna fare per liberarsi
dalle cause della guerra? Come si mette fine alla guerra? La spinta dell'avidita, la forza
motrice del nazionalismo, che ognuno di noi ha messo in moto, si pud fermare?



Ovviamente no. La guerra si puod fermare solo se la Russia, I'America, ognuno di noi si
trasforma istantaneamente affermando che non intende piu avere nessuna idea
nazionalista, che non saremo piu russi, americani, indiani, musulmani, tedeschi o inglesi,
ma esseri umani; che saremo esseri umani in rapporto, cercando di vivere bene assieme.
Quando le cause della guerra vengono sradicate dalla mente e dal cuore, non c'e piu
guerra. La forza d'inerzia, pero, continua ancora. Vi faccio un esempio. Se una casa € in
flamme, che cosa facciamo? Tentiamo di mettere in salvo tutto il possibile, poi cerchiamo
di capire le cause dell'incendio. Utilizziamo il giusto tipo di mattoni, materiali ignifughi,
una migliore edilizia, eccetera, e ricostruiamo di nuovo. In altre parole, non costruiamo
pil una casa che puo andare a fuoco. Allo stesso modo, quando una civilta crolla, quando
distrugge se stessa, le persone sane di mente vedono che non possono farci piu niente e
ne costruiscono una nuova che non possa incendiarsi. Questo € certamente I'unico modo
di fare, l'unico metodo razionale, e non riadattare il vecchio, rabberciare una casa che
brucia. Se io riunissi, in questo incontro e in altri luoghi, tutte le persone che sentono di
essere davvero libere dalle cause della guerra, che cosa accadrebbe? Potremmo
“organizzare” la pace? Osservatene le implicazioni, guardate che cosa €& insito
nell'organizzazione della pace. Una delle cause della guerra € il desiderio di potere,
individuale, di gruppo e nazionale. Che cosa accade se formiamo un'organizzazione per la
pace? Che diventiamo un centro di potere, € la ricerca del potere € una delle cause della
guerra. Non appena creiamo un'organizzazione per la pace, sollecitiamo inevitabilmente il
potere, e quando abbiamo potere stiamo creando di nuovo le cause della guerra. Allora,
che cosa far6? Vedendo che una delle cause della guerra € il potere, mi opporro alla
guerra, il che significa ulteriore potere? Nel processo stesso di oppormi, non sto creando
potere? Il mio problema & quindi molto diverso. Non & un problema di organizzazione.
Non posso parlare a un gruppo, ma a voi in quanto individui, indicando a ciascuno di voi
le cause della guerra. Voi e io, come individui, dobbiamo applicare a questo problema la
nostra facolta di pensiero, e non delegarla a qualcun altro. Se in una famiglia c'e affetto,
se c'e benevolenza, di sicuro non c'é bisogno di un'organizzazione per la pace in famiglia.
Cio di cui abbiamo bisogno € la reciproca comprensione, reciproca cooperazione. Dove
non c'e amore, c'e inevitabilmente la guerra. Per comprendere il complesso problema
della guerra, occorre affrontarlo con grande semplicita. Affrontarlo con semplicita significa
comprendere il proprio rapporto con il mondo. Se in questo rapporto c'e senso del potere,
senso del dominio, un tale rapporto creera inevitabilmente una societa fondata sul
potere, sul dominio, che a sua volta creera la guerra. Posso vederlo con chiarezza, ma se
ne parlo ad altre persone e le organizzo, che cosa ho fatto? Ho creato potere, non € vero?
Non occorre nessuna organizzazione. L'organizzazione ¢ il potere che provoca la guerra.
Devono esserci degli individui che si oppongono alla guerra, ma se li unite in una
organizzazione o se rappresentate un credo, siete nella stessa posizione del
guerrafondaio. Molti di noi si accontentano di parole, viviamo di parole prive di senso, ma
se esaminiamo il problema da vicino, con chiarezza, il problema stesso genera la risposta.
Non avete bisogno di cercarla. Percido ognuno di noi deve essere consapevole delle cause
della guerra, e ognuno di noi deve essere libero da esse.

D.: Invece di cavillare su problemi quali I'essere e il divenire, perché non si impegna in



qualcuno degli scottanti problemi di questo paese e non ci indica il modo per uscirne? Ad
esempio, qual e la sua posizione rispetto ai problemi dell'unita tra induisti e musulmani,
dell'amicizia tra India e Pakistan, della rivalita tra brahmani e non brahmani? Ci farebbe
un grande servizio se potesse suggerire valide soluzioni a questi scottanti problemi.

K.: L'unita tra induisti e musulmani & un problema simile a quelli che gli esseri umani
hanno in tutto il mondo. Ma sono davvero problemi difficili, o problemi infantili, di
immaturita? Dovremmo esserci liberati di questi problemi infantili, e lei li definisce i
problemi attuali piu scottanti! Quando lei si dichiara induista e dice di appartenere a una
certa religione, non sta litigando per delle semplici parole? Che cosa intende per
induismo? Un insieme di credi, dogmi, tradizioni e superstizioni. Ma la religione ha a che
fare con il credere? La religione ¢ la ricerca della verita, e le persone religiose non sono
quelle che hanno queste stupide idee. Chi e alla ricerca della verita € una persona
religiosa, e non ha bisogno di etichette: induista, musulmano o cristiano. Perché ci diamo
questi nomi? Perché in realta non siamo affatto persone religiose. Se avessimo amore e
benevolenza nel nostro cuore, non ci importerebbe un bel niente di chiamarci in un certo
modo; e questa e religione. E perché i nostri cuori sono vuoti che li riempiamo di cose
infantili, e che voi chiamate problemi scottanti! E davvero molto immaturo. Che debbano
esservi brahmani e non brahmani: sono questi i problemi scottanti, o sono una facciata
dietro cui vi nascondete? Dopo tutto, che cos'e un brahmano? Di certo non chi indossa il
cordone sacro. Un brahmano € una persona che sa, che non ha nessuna autorita sociale,
che € indipendente dalla societa, che non & avido, non cerca il potere, € al di fuori del
potere; costui € un brahmano. Voi e io, siamo cosi? Ovviamente no. Perché quindi
definirci con un'etichetta priva di senso? Vi definite attraverso questa etichetta perché vi
fa comodo, vi da una posizione nella societa. Una persona assennata non appartiene a
nessun gruppo, hon cerca una posizione nella societa, cosa che alimenta soltanto la
guerra. Se foste veramente assennati non vi importerebbe come farvi chiamare, non
adorereste un'etichetta. Le etichette, le parole, diventano importanti quando il cuore &
vuoto. Poiché il vostro cuore € vuoto avete paura, e siete pronti a uccidere un altro. La
questione degli induisti e dei musulmani € davvero un problema assurdo. Se vedete delle
persone immature produrre una gran confusione, che cosa fate? Non serve a niente dargli
uno scappellotto in testa. O cercate di aiutarli, o vi mettete in disparte lasciandole libere
di produrre la loro confusione. Se loro amano i loro giocattoli, voi vi fate da parte e
costruite una nuova cultura, una nuova societa. Il nazionalismo € un veleno, il
patriottismo € una droga, e i conflitti del mondo servono a distrarre dal rapporto diretto
tra le persone. Sapendolo, potete ancora indulgere in queste cose? Se lo vedeste con
chiarezza, non vi sarebbe piu divisione tra induisti € musulmani. Il nostro problema &
molto piu ampio di questo, e percio non ci perderemo in stupide dispute al cospetto di
quelli che sono i veri problemi della vita. I veri problemi sono qui a portata di mano, nel
conflitto tra voi e me, tra marito e moglie, tra voi e i vostri vicini. Con la nostra vita
personale abbiamo creato questa confusione, queste dispute tra brahmani e non
brahmani, tra induisti e musulmani. Voi e io abbiamo contribuito a creare questo
disordine, e siamo noi i diretti responsabili, non i capi. Poiché la responsabilita € nostra,
dobbiamo fare qualcosa; per fare qualcosa, dobbiamo pensare correttamente; per



pensare correttamente, dobbiamo sbarazzarci di queste cose infantili, che sappiamo
essere profondamente false e prive di significato. Per essere persone mature dobbiamo
gettare via gli assurdi giocattoli del nazionalismo, della religione istituzionalizzata, del
seguire qualcuno in politica o nella religione. Questo € il nostro problema. Se siete
realmente sinceri, se siete seri riguardo a tutto cio, vi sbarazzerete spontaneamente dei
comportamenti infantili, del definirvi attraverso un'etichetta specifica, nazionale, politica o
religiosa; e solo allora avremo un mondo in pace. Ma se vi limitate soltanto ad ascoltare,
uscirete di qui e continuerete a fare esattamente le stesse cose che avete sempre fatto.
So che sorridete, e qui sta la tragedia. A voi non interessa fermare la guerra, non siete
realmente interessati alla pace nel mondo. Siamo tutti sull'orlo del baratro. Questa civilta,
in cui 'uomo ha creduto, rischia di essere distrutta; le cose che abbiamo prodotto, e
teneramente coltivato, tutto € a repentaglio. Perché I'uomo si salvi dal baratro deve
avvenire una vera rivoluzione, non una rivoluzione sanguinosa, ma una rivoluzione di
rigenerazione interiore. Non pu0 esservi rigenerazione senza conoscenza di sé. Se non
conoscete voi stessi, non potete fare niente. Dobbiamo riconsiderare tutti i problemi in
modo nuovo, ma per farlo dobbiamo liberarci dal passato, il che significa che il processo
del pensiero deve arrestarsi. Il nostro problema &€ comprendere il presente nella sua
mostruosita, con le sue catastrofi e le sue sofferenze, e affrontarlo in modo del tutto
nuovo. Non c'€ alcun modo nuovo se ci limitiamo a portarci dietro il passato, se
analizziamo il presente attraverso il processo del pensiero. Questo € il motivo per cui, per
comprendere un problema, il processo del pensiero deve arrestarsi. Quando la mente &
ferma, silenziosa, calma, solo allora il problema € risolto. Per questo € importante
comprendere se stessi. Voi e io dobbiamo essere il sale della terra, manifestando un
nuovo pensiero, una nuova felicita.

Domanda: Grazie a organizzazioni come le Nazioni Unite e il Congresso mondiale dei
pacifisti, gli uomini di tutto il mondo stanno producendo uno sforzo individuale e collettivo
per impedire la terza guerra mondiale. In che modo il suo sforzo si differenzia dagli altri,
e spera di ottenere risultati apprezzabili? Si puo evitare la guerra?

Krishnamurti: In primo luogo, sbarazziamoci dei fatti ovvi; poi entreremo piu a fondo
nell'argomento. Si pud evitare la guerra? Che cosa ne pensate? Gli uomini tendono a
trucidarsi a vicenda, voi tendete a trucidare i vostri vicini, forse non con la spada, ma
sfruttandoli politicamente, religiosamente ed economicamente. Ci sono divisioni sociali,
locali, linguistiche, e non state facendo assolutamente niente a proposito. Non volete
impedire la guerra perché alcuni di voi ne trarranno degli utili. I furbi ne ricaveranno soldi,
e anche gli stupidi ne vogliono sempre di piu. Per amor di Dio, guardate l'orrore, la
spietatezza di tutto cio! Se avete lo scopo irremovibile di guadagnare a tutti i costi, il
risultato e inevitabile. La terza guerra mondiale nasce dalla seconda, la seconda guerra
mondiale € nata dalla prima, e la prima fu il prodotto delle guerre precedenti. Finché non
metterete fine alla causa, gingillarvi con i sintomi non serve a niente. Una delle cause
della guerra € il nazionalismo, le nazioni sovrane, e tutto l'orrore che ne consegue:
potere, prestigio, posizione, autorita. La maggior parte di noi non vuole mettere fine alla
guerra perché le nostre vite sono incomplete, tutta la nostra esistenza € un campo di



battaglia, un conflitto incessante, non solo con nostra moglie, nostro marito o i nostri
vicini, ma con noi stessi: una continua lotta per diventare qualcosa. Questa € la nostra
vita, di cui la guerra e la bomba all'idrogeno sono soltanto delle proiezioni violente e
spettacolari. Finché non comprenderemo il senso globale della nostra esistenza e non vi
porteremo una radicale trasformazione, non vi potra essere pace nel mondo. Il secondo
problema & molto piu difficile, richiede molta piu attenzione, il che non significa che il
primo non sia importante. Il problema, dicevo, & che la maggior parte di noi dedica scarsa
attenzione alla trasformazione di sé perché non vogliamo cambiare. Siamo soddisfatti
cosi e vogliamo essere lasciati in pace. Siamo contenti di continuare a essere come
siamo: questo € il motivo per cui mandiamo i nostri figli in guerra e accettiamo di fare il
servizio militare. Tutti volete difendere il vostro conto in banca, conservare le vostre
proprieta, e tutto cido in nome della non violenza, in nome di Dio e della pace, il che & un
enorme controsenso ipocrita. Che cosa intendiamo con pace? Lei dice che le Nazioni Unite
tentano di difendere la pace organizzando le nazioni che ne fanno parte, ma questo e
soltanto un equilibrio di potere. E davvero ricerca della pace? Poi c'e€ il riunirsi degli
individui attorno all'idea di cio che ritengono essere la pace. L'individuo, cioe, si oppone
alla guerra secondo le sue convinzioni morali o le sue idee economiche. Collochiamo la
pace su un piano razionale o su un piano morale. Diciamo di volere la pace perché la
guerra non e vantaggiosa, e questa € la motivazione economica; o diciamo di volere la
pace perché uccidere € immorale, € irreligioso, I'uomo & per natura buono e non si deve
ucciderlo, e cosi via. Abbiamo tutte queste spiegazioni del perché non vogliamo la guerra;
da un lato le motivazioni religiose, morali, umanitarie o etiche per la pace, e dall'altro le
motivazioni razionali, economiche o sociali. Ma la pace € una cosa della mente? Una
motivazione, una ragione per la pace portera di per sé la pace? Se mi astengo
dall'uccidervi perché penso che sia immorale, € un atteggiamento pacifico? Se non mi
arruolo nell'esercito per motivi economici, pensando che non sia vantaggioso, € un
atteggiamento pacifico? Se fondo la mia pace su una motivazione, su una ragione, cio
puo portare la pace? Se vi amo per la vostra bellezza, perché mi piacete fisicamente, &
amore? E molto importante. La maggior parte di noi ha coltivato cosi tanto la mente,
siamo cosi intellettuali, che vogliamo trovare delle ragioni per non uccidere, ragioni come
la spaventosa distruttivita della bomba atomica, le argomentazioni morali ed economiche
in favore della pace, e cosi via; e pensiamo che piu sono le ragioni per non uccidere, piu
pace ci sara. Ma potete portare la pace perché c'€ un motivo? Puo la pace essere
trasformata in una causa? Le cause stesse non fanno parte del conflitto? La non violenza,
la pace, sono un ideale da perseguire e raggiungere alla fine di un processo evolutivo
graduale? Sono tutte ragioni, razionalizzazioni, non & vero? Se vogliamo andare al fondo
del problema, la vera domanda € se la pace sia il prodotto, il risultato di una causa, o
invece uno stato dell'essere, non nel futuro o nel passato, ma adesso. Se la pace e la non
violenza sono un ideale, significa certamente che in realta siete violenti, che non siete
pacifici. Vorreste essere pacifici, ed elencate le ragioni per cui dovreste esserlo; e
accontentandovi delle ragioni rimanete violenti. In realta chi vuole la pace, chi vede la
necessita di essere pacifico, non sente la pace come un ideale. Non fa nessuno sforzo per
diventare pacifico, ma vede la necessita, la verita dell'essere pacifico. Solo chi non vede



I'importanza, la necessita, la verita dell'essere pacifico, fa della non violenza un ideale,
che & soltanto un continuo posporre la pace. Questo e cio che fate: adorate tutti I'ideale
della pace e nello stesso tempo vi godete la violenza. Ridete... Vi basta poco per
divertirvi. Anche questa € una distrazione, e quando uscirete di qui vi comporterete
esattamente come prima. Vi aspettate la pace da argomentazioni semplicistiche e
chiacchiere futili? Non avrete la pace perché non volete la pace, non vi interessa, non
vedete I'importanza, la necessita della pace adesso, non domani. Solo quando non avrete
motivazioni per essere pacifici avrete la pace. Finché avete un motivo per vivere, non
state davvero vivendo. Non & vero? Vivete davvero solo quando non avete una ragione,
un motivo; semplicemente vivere. Allo stesso modo, finché avrete un motivo per la pace,
non avrete la pace. Una mente che inventa delle ragioni per essere in pace € in conflitto,
e una tale mente portera caos e conflitto nel mondo. Riflettete a fondo, e lo vedrete.
Come puo una mente che inventa delle ragioni per la pace essere in pace? Potete avere
argomentazioni e contro argomentazioni molto intelligenti, ma la struttura stessa della
mente non si basa sulla violenza? La mente ¢ il prodotto del tempo, dello ieri, ed € in
continuo conflitto con il presente; ma chi vuole essere davvero in pace adesso non
accampa nessuna ragione per esserlo. L'uomo pacifico non ha bisogno di un motivo per
essere pacifico. La generosita ha forse un motivo? Se siete generosi per qualche motivo,
& generosita? Quando qualcuno rinuncia al mondo per trovare Dio, per trovare qualcosa
di piu grande, € davvero rinuncia? Se rinuncio a questo per ottenere quello, sto davvero
rinunciando a qualcosa? Se sono pacifico per delle ragioni, ho davvero trovato la pace? La
pace non € quindi qualcosa che va molto al di la della mente e delle invenzioni della
mente? La maggior parte di noi, la maggior parte degli uomini religiosi con le loro
organizzazioni, arrivano alla pace attraverso le motivazioni, attraverso la disciplina,
attraverso l'obbedienza perché non hanno la percezione diretta della necessita, della
verita dell'essere pacifici. La pacificita, lo stato dell'essere in pace, non € stagnazione; al
contrario, € uno stato molto attivo. Ma la mente puo solo conoscere I'attivita della sua
stessa creazione, che € il pensiero, e il pensiero non pud mai essere pacifico. Il pensiero &
dolore, il pensiero € conflitto. Finché conosceremo solo dolore e sofferenza, cercheremo
modi e mezzi per oltrepassarli, ma qualunque cosa inventi la mente non fara che
aumentare la sua stessa sofferenza, il suo stesso conflitto, la sua stessa lotta. Potreste
dire che pochissimi sono in grado di capirlo, che pochissimi saranno in pace nel vero
senso della parola. Perché dite cosi? Non & forse perché costituisce una comoda scusa?
Dite che la pace non si potra mai raggiungere nel modo che sto indicando, che €&
impossibile. Percid dovete avere delle ragioni in favore della pace, dovete avere delle
organizzazioni per la pace, dovete fare propaganda per la pace. Ma tutti questi metodi
sono ovvie dilazioni della pace. Solo se siete in contatto diretto con il problema, quando
capite che senza pace oggi non potrete avere pace domani, quando non avete delle
ragioni per la pace ma vedete la verita di fatto che senza pace la vita € impossibile, che
la creativita non & possibile, che senza pace non vi puo essere gioia, solo vedendo questa
verita potrete avere pace. Allora avrete la pace senza bisogno di nessuna organizzazione
per la pace. Per farlo dovete essere molto vulnerabili, dovete invocare la pace con tutto il
vostro cuore, dovete scoprirne la verita da voi stessi, non attraverso le organizzazioni,



attraverso la propaganda, attraverso sagaci argomentazioni in favore della pace e contro
la guerra. La pace non ¢ il rifiuto della guerra. La pace € uno stato dell'essere in cui tutti i
conflitti e i problemi sono cessati; non & una teoria, non € un ideale da raggiungere nel
corso di dieci incarnazioni, dieci anni o dieci giorni. Finché la mente non comprendera la
sua stessa attivita, creera sempre piu sofferenza. E la comprensione della mente € I'inizio
della pace.

Domanda: Che cos'e il conflitto, e come si forma nella mente?

Krishnamurti: Vuoi essere il capitano della squadra di cricket. C'€ un altro, migliore di
te. A te questo fatto non piace. Cosi sorge il conflitto. Vuoi ottenere qualcosa, ma non
puoi, ed ecco il conflitto. Se poi riesci a ottenere quello che vuoi, la difficolta sta nel
conservarlo; cosi lotti ancora o ne vuoi di piu. In questo modo c'€ sempre un conflitto in
atto, perché vuoi sempre qualcosa. Se sei impiegato vuoi diventare dirigente, se hai una
bicicletta vuoi un'automobile. e cosi via. Se sei infelice, vuoi essere felice. Quindi, non &
importante cio che volete, ma cido che siete. Comprendere cio che siete, esaminarlo a
fondo, vedere tutte le implicazioni di cio che siete vi libera dal conflitto.

Domanda: Che cosa pensa delle bombe atomiche e delle bombe all'idrogeno?
Possiamo discuterne?

Krishnamurti: Cio implica il problema complessivo della guerra e di come prevenirla.
Possiamo discuterne per chiarire la nostra mente, indagare con serieta, sinceramente,
fino in fondo, e cosi conoscere totalmente la verita sull'argomento? Che cosa intendiamo
con “pace”? La pace ¢ il contrario, l'antitesi della guerra? Se non vi fosse la guerra,
avremmo la pace? Stiamo cercando la pace, o cid che chiamiamo pace € soltanto un
intervallo tra due attivita contraddittorie? Vogliamo davvero la pace, non solo a un livello,
economico e spirituale, ma globalmente? O forse siamo costantemente in guerra dentro
noi stessi, e quindi anche all'esterno? Se vogliamo impedire la guerra dobbiamo fare
ovviamente determinati passi, il che significa in realta non avere frontiere nella mente,
perché le credenze creano inimicizia. Se voi credete nel comunismo e io nel capitalismo, o
se voi siete induisti e io sono cristiano, tra noi c'€ ovviamente antagonismo. Se quindi voi
e io desideriamo la pace, non dobbiamo abolire tutte queste frontiere della mente?
Oppure vogliamo la pace soltanto in termini di appagamento, mantenendo lo status quo
dopo aver raggiunto un certo risultato? Non penso che gli individui possano fermare la
guerra. La guerra € come un meccanismo gigantesco che, una volta messo in moto, ha
un'enorme forza di inerzia. Probabilmente continuera il suo moto e noi saremo schiacciati,
annientati nel processo. Ma se voglio uscire da questo meccanismo, dall'intero congegno
della guerra, che cosa devo fare? Questo € il problema. Vogliamo davvero fermare la
guerra, interiormente e all'esterno? Dopo tutto la guerra € soltanto la sensazionale
manifestazione esterna della nostra lotta interiore, non & cosi? Pud, ciascuno di noi,
smettere di essere ambizioso? Finché saremo ambiziosi saremo crudeli, creando
inevitabilmente conflitto tra noi e gli altri, tra un gruppo o una nazione e un altro. Cio
significa, in pratica, che finché voi e io cercheremo il potere in qualunque modo, siccome
il potere € il male, provocheremo per forza le guerre. E possibile, per ciascuno di noi,
investigare il processo dell'ambizione, della competizione, del desiderio di essere



qualcuno nel campo del potere, e mettere fine a tutto cid? A me pare che solo allora
potremo, in quanto individui, uscire da questa cultura, da questa civilta che produce le
guerre. Possiamo, individualmente, mettere fine alle cause della guerra dentro di noi?
Una delle cause & ovviamente il sistema di credenze, la divisione tra induisti, buddhisti,
cristiani, comunisti o capitalisti. Possiamo mettere da parte tutto ci0?

D.: Tutti i problemi della vita sono irreali, e deve esserci qualcosa di reale su cui
appoggiarci. Che cos'e la realta?

K.: Lei pensa che il reale e l'irreale si possano distinguere con tanta facilita? Oppure il
reale appare quando inizio a capire che cosa € irreale? Ha mai considerato che cos'e
irreale? Il dolore € irreale? La morte € irreale? Se il suo conto in banca svanisce, era
irreale? Chi dice: “Tutto questo € irreale, cerchiamo cid che e reale”, sta fuggendo dalla
realta. Possiamo, voi e io, mettere fine dentro di noi ai fattori che contribuiscono alla
guerra interiormente ed esteriormente? Discutiamo di questo, non solo a parole ma
indagando realmente, esaminando onestamente, per vedere se sia possibile sradicare in
noi stessi la causa dell'odio, dell'inimicizia, il senso di superiorita, I'ambizione, e tutto il
resto. Siamo in grado di sradicare tutto cio? Se vogliamo davvero la pace, dobbiamo
sradicarlo. Se volete scoprire che cos'e reale, che cos'e Dio, che cos'e la verita, dovete
avere una mente molto tranquilla; ma potete avere una mente simile se siete ambiziosi,
invidiosi, bramosi di potere, posizione e tutto il resto? La serieta non sta nella
comprensione del processo della mente, dell'io, che causa tutti questi problemi, e nel
dissolverlo?

D.: Come possiamo decondizionarci? .

K.: E quello che vi sto spiegando! Che cos'¢ il condizionamento? E la tradizione che vi
e stata imposta sin dall'infanzia, piu le credenze, le esperienze e la conoscenza che
abbiamo accumulato per nostro conto. Tutto cid condiziona la mente. Prima di affrontare
gli aspetti piu complessi della domanda, siete in grado di smettere di essere induisti, con
tutto cid che implica, in modo che la vostra mente possa pensare, rispondere, non
secondo l'attuale “induismo riformato”, ma in modo totalmente nuovo? Pud avvenire in
voi una rivoluzione totale che renda la mente nuova, pulita, e quindi in grado di indagare?
E una domanda molto semplice. Potrei tenere un intero discorso, ma non servirebbe a
nulla se poi voi vi limitate ad ascoltare e ve ne andate dichiarandovi d'accordo o in
disaccordo. Se invece voi e io discutiamo il problema e lo esaminiamo assieme sino in
fondo, forse la nostra discussione servira a qualcosa. Siamo dunque in grado, voi € io, che
vogliamo la pace, che parliamo di pace, di sradicare in noi stessi le cause
dell'antagonismo, della guerra?

D.: Gli individui sono impotenti di fronte alle bombe atomiche e alle bombe
all'idrogeno?

K.: Si continuano a fare esperimenti con queste bombe in America, in Russia e altrove,
e che cosa possiamo farci voi e i0? Che senso ha discutere questo punto? Potreste cercare
di muovere l'opinione pubblica scrivendo ai giornali per dire che & una cosa terribile, ma
servira a impedire ai governi di far ricerche e di costruire la bomba H? Si potrebbe usare
I'energia atomica per scopi pacifici, oltre che a fini distruttivi; & probabile che tra cinque o
dieci anni le industrie funzionino a energia atomica, e forse che si continui a preparare la



guerra. Si potrebbe limitare I'uso delle armi atomiche, ma se la spinta alla guerra &
sempre in atto, che cosa possiamo fare? Gli eventi storici sono in movimento, e non
penso che voi e io, che viviamo qui, possiamo arrestare questo movimento. Cid che
possiamo fare & qualcosa di completamente diverso. Possiamo uscire dall'attuale
meccanismo sociale, che prepara continuamente la guerra, e forse, grazie alla nostra
totale rivoluzione interiore, potremo contribuire alla creazione di una civilta
completamente nuova. Dopo tutto, che cos'e la civilta? Che cos'e la civilta indiana o
europea? E 'espressione della volonta collettiva, non € cosi? La volonta di molti ha creato
I'attuale civilta dell'India, ma non possiamo, voi e io, distaccarcene e pensare in modo
completamente diverso? Non & forse la responsabilita di tutte le persone serie? Non
devono forse esserci delle persone che vedono questo processo di distruzione in atto, che
lo esaminano, e che ne escono nel senso di smettere di essere ambiziosi, e tutto il resto?
Che altro potremmo fare? Ma noi non vogliamo essere seri, questo € il problema. Non
vogliamo affrontare noi stessi, vogliamo discutere di altre cose, di cose lontane da noi.

D.: Ma esisteranno persone serie che hanno risolto i loro problemi e i problemi del
mondo!

K.: Lei sta scherzando, vero? Sarebbe come dire che io ho fame, ma altri hanno
mangiato. Se ho fame, mi preoccuperd di trovare del cibo; e dire che ci sono altre
persone ben nutrite non mi servira a niente. Significa che non sono davvero affamato.
Che esistano persone serie che hanno risolto i loro problemi ¢ irrilevante. Ma voi e io,
abbiamo risolto i nostri problemi? Questo € molto piu importante. Pud qualcuno di noi
discutere questo punto con grande serieta, esaminarlo sinceramente e capire che cosa
possiamo fare, non solo a livello intellettuale, verbale, ma nella realta?

D.: E davvero possibile sottrarsi all'impatto della civilta moderna?

K.: Che cos'e la civilta moderna? Qui in India € un'antica cultura alla quale sono stati
aggiunti alcuni strati della cultura occidentale, quali il nazionalismo, la scienza, Il
parlamentarismo, il militarismo, e cosi via. O ci facciamo assorbire da questa civilta,
oppure ce ne distacchiamo per creare una civilta completamente diversa. E deplorevole
che siamo disposti soltanto ad ascoltare, perché ascoltiamo in modo estremamente
superficiale e sembra che questo ci basti. Perché sembra cosi straordinariamente difficile
per noi discutere seriamente e sradicare in noi stessi le cose che causano I'antagonismo e
la guerra?

D.: Dobbiamo far fronte a problemi pit immediati.

K.: Esaminando un problema immediato, vedrete che ha radici profonde: € il risultato
delle cause che giacciono dentro di noi. Quindi, per risolvere un problema immediato, non
dovremmo esaminare i problemi piu profondi?

D.: C'€ un unico problema: scoprire qual & lo scopo della vita.

K.: Possiamo discuterlo seriamente, sviscerarlo completamente, per capire da soli qual
e lo scopo della vita? Che cosa implica la vita? Dove ci conduce? Questa € la domanda,
non quale sia il suo scopo. Se cerchiamo soltanto una definizione dello scopo della vita,
voi lo definirete in un modo e io in un altro, e sceglieremo erroneamente quella che
riteniamo la definizione migliore a seconda delle nostre idiosincrasie. Certamente non &
questo che intendeva chi mi ha fatto la domanda. Voleva sapere dov'e la fine di tutta



questa lotta, di questa ricerca, di questa continua battaglia, di questo unirsi e dividersi,
nascita e morte. Dove ci porta l'esistenza nel suo insieme? Che senso ha? Che cos'e cid
che chiamiamo vita? Conosciamo la vita solo attraverso la coscienza di s, non e vero? So
di essere vivo perché parlo, penso, mangio, ho vari desideri conflittuali, consci e inconsci,
varie pulsioni, ambizioni, e cosi via. Solo quando sono cosciente di tutto cid, ovvero solo
quando ho coscienza di me, so di essere vivo. Che cosa intendiamo con coscienza di sé?
Sono cosciente di me solo quando c'e un conflitto di qualche tipo, in caso contrario non ho
coscienza di me. Quando penso, mi sforzo, dibatto, discuto, sostengo questa o quella
opinione, io sono conscio di me. La natura della coscienza di sé € la contraddizione. La
coscienza e un processo globale: € il nascosto come il palese, I'attivo. Qual € il senso del
processo della coscienza, e dove conduce? Conosciamo la nascita e la morte, le credenze,
la lotta, il dolore, la speranza, il continuo conflitto. Qual & il senso di tutto cio? Possiamo
scoprirne il reale significato solo quando la mente & capace di esaminare, ovvero quando
non € ancorata a nessuna conclusione.

D.: Si tratta di esaminare o di riesaminare?

K.: Si tratta di un riesame solo quando la mente sia impastoiata, ripetitiva, e quindi
riesamina se stessa in continuazione. Essere liberi di indagare, di scoprire cio che & vero,
richiede di certo una mente che non € tenuta in schiavitt da nessuna conclusione.
Possiamo, voi e io, scoprire il significato di tutta questa lotta, con le sue ramificazioni? Se
questa e la nostra intenzione, e se siamo seri, onesti, possiamo avere gia in mente delle
conclusioni? Non dobbiamo forse essere aperti a questa confusione? Non dobbiamo
investigare con mente aperta se vogliamo scoprire che cos'e vero? L'importante non ¢ il
problema, ma capire se sia possibile per la mente essere libera di indagare per scoprire la
verita di quel problema. Puo la mente essere libera da qualunque conclusione? Una
conclusione e soltanto la risposta di un particolare condizionamento, non & vero?
Prendete la conclusione della reincarnazione. Che la reincarnazione sia vera o no, e
irrilevante. Perché mantenete questa conclusione? Perché la mente ha paura della morte?
Una mente del genere, che crede a determinate conclusioni che sono il prodotto della
paura, della speranza e del desiderio, & ovviamente incapace di scoprire la verita riguardo
alla morte. Se quindi siamo realmente seri, il hostro problema principale, prima ancora di
chiederci quale sia il senso dell'intero processo della vita, € scoprire se la mente possa
essere libera da qualunque conclusione.

Domanda: Tutti i nostri problemi sembrano nascere dal desiderio, ma potremo mai
essere liberi dal desiderio? Il desiderio € connaturato in noi, o € un prodotto della mente?

Krishnamurti: Che cos'e il desiderio? Perché separiamo il desiderio dalla mente? Qual
e l'entita che dice: “II desiderio crea problemi, per cui devo liberarmi dal desiderio”?
Dobbiamo comprendere che cos'e il desiderio, non chiedere come liberarcene perché ci
crea dei problemi o domandare se € un prodotto della mente. Come nasce il desiderio?
Ve lo spieghero e voi ascoltate, ma non limitatevi ad ascoltare semplicemente le mie
parole. Sperimentate realmente cid di cui stiamo parlando mentre procediamo, e allora
avra senso. Come viene in essere il desiderio? Certamente attraverso la percezione o la
vista, il contatto, la sensazione; e solo alla fine troviamo il desiderio. Prima vedete



un'automobile, poi c'¢ il contatto, la sensazione, e infine il desiderio di possedere I'auto,
di guidarla. Vi prego di seguire con calma, pazientemente. Nel tentativo di avere
quell'auto, che & desiderio, c'e conflitto. Quindi, nell'appagamento stesso del desiderio c'e
conflitto; c'é dolore, sofferenza, gioia; la volonta di trattenere il piacere e di allontanare il
dolore. Questo ¢ cio che avviene realmente in ognuno di noi. L'entita creata dal desiderio,
I'entita che si identifica con il piacere, dice: “Devo liberarmi di cido che non & piacevole,
che & doloroso”. Non diciamo mai: “Voglio liberarmi dal dolore e dal piacere”. Vogliamo
trattenere il piacere e abbandonare il dolore, ma il desiderio li crea entrambi. Il desiderio,
che viene in essere attraverso la percezione, il contatto e la sensazione, viene sentito
come cio che vuole trattenere il piacevole e sbarazzarsi del doloroso. Ma il doloroso e il
piacevole sono entrambi il prodotto del desiderio, che fa parte della mente, che non &
esterno alla mente. E finché c'€ un'entita che dice: “Voglio trattenere questo e
sbarazzarmi di quello”, c'e conflitto. Poiché vogliamo liberarci da tutti i desideri dolorosi e
trattenere quelli soprattutto piacevoli, che valgono la pena, non prendiamo mai in
considerazione il problema globale del desiderio. Quando diciamo: “Devo liberarmi del
desiderio”, chi € I'entita che vuole liberarsi da qualcosa? Questa entita, non € anch'essa
un prodotto del desiderio? Vi prego, dovete essere infinitamente pazienti per capire
queste cose. Le domande fondamentali non hanno una risposta assoluta, o si o no. La
cosa importante € porre la domanda fondamentale, non trovare una risposta; e se siamo
capaci di osservare questa domanda fondamentale senza cercare una risposta,
l'osservazione stessa di cio che e fondamentale porta la comprensione. Quindi il nostro
problema non e quello di liberarci dai desideri dolorosi conservando quelli piacevoli, ma
comprendere la natura globale del desiderio. Cid solleva la domanda: che cos'e il
conflitto? E chi € I'entita che sceglie continuamente tra piacevole e doloroso? L'entita che
chiamiamo “me”, il sé, I'io, la mente che dice: “"Questo € piacevole, quello € doloroso; mi
aggrappero al piacevole e rifiutero il doloroso”, questa entita non & sempre il desiderio?
Ma se fossimo capaci di osservare la globalita del desiderio, senza entrare nell'ottica di
trattenere qualcosa o di sbarazzarcene, scopriremmo che il desiderio ha un significato
completamente diverso. Il desiderio crea contraddizione, e la mente completamente
sveglia non ama vivere nella contraddizione; per questo cerca di liberarsi del desiderio.
Ma se la mente riesce a comprendere il desiderio senza cercare di spazzarlo via, senza
dire: “Questo desiderio & buono e quello & cattivo; conservero il primo e mi sbarazzero
del secondo”; se riesce a essere consapevole della portata globale del desiderio senza
rifiutare, scegliere o condannare, allora vedrete che la mente € desiderio, non & separata
dal desiderio. Se lo comprendete realmente, la mente diventa molto tranquilla. I desideri
sorgono, ma non hanno piu impatto; non hanno piu quel grande peso; non mettono radici
nella mente e non creano piu problemi. La mente reagisce, altrimenti non sarebbe viva,
ma la reazione € immediata e non mette radici. Per questo € importante comprendere
I'intero processo del desiderio, in cui la maggior parte di noi & ingabbiata. Essendo
ingabbiati ne avvertiamo la contraddizione, l'infinito dolore; lottiamo contro il desiderio, e
la lotta genera dualita. Se invece riusciamo a osservare il desiderio senza giudizio,
valutazione o condanna, scopriremo che non mettera piu radici. La mente che concede
terreno ai problemi non potra mai scoprire che cos'e reale. Il punto, dunque, non €



risolvere il desiderio ma comprenderlo, e possiamo farlo solo se non lo condanniamo.

Prima di esaminare il problema del conflitto e se sia possibile esserne liberi,
dobbiamo, credo, comprendere la struttura delle parole, il senso che diamo a una
particolare parola e, attraverso la consapevolezza delle parole, capire come la mente
resti intrappolata nella loro rete. La maggior parte di noi vive infatti di formule, di
concetti creati da noi o tramandati dalla societa, che chiamiamo ideali, insomma vive
della necessita di avere determinati modelli in base ai quali comportarsi. Se esaminate
queste formule, idee, concetti e modelli, vedrete che sono parole, e che queste parole
controllano le nostre azioni, modellano i nostri pensieri e ci fanno sentire in un certo
modo. Le parole condizionano il nostro pensiero, il nostro modo di essere. Una mente
intrappolata nelle parole non puod essere libera. Una mente che funziona entro lo schema
di una formula € ovviamente una mente condizionata, schiava. Non sa pensare in modo
nuovo, fresco, e la maggior parte del nostro pensare, delle nostre azioni, del nostro
pensiero, € dentro i confini delle parole e delle formule. Prendete una parola come “Dio”
o “amore”. Che immagini, che formule straordinarie nascono nella vostra mente! Una
persona che voglia scoprire se esiste Dio, che voglia scoprire il significato dell'amore,
deve ovviamente essere libera da tutti i concetti, da tutte le formule. Ma la mente rifiuta
di sfrondare tutto cid ed essere libera dalla formula, dal concetto, perché ha paura. La
paura si annida nelle parole, e ci scontriamo sulle parole. Quindi, la prima cosa da fare
per una persona che voglia indagare seriamente per scoprire se c'€ o non c'€ una realta,
qualcosa al di la della portata delle parole, € capire a fondo e liberarsi delle formule. Ora
vorrei discutere il conflitto interno ed esterno, e se sia possibile, continuando a vivere nel
mondo, essere totalmente, e non solo parzialmente, liberi dal conflitto. E possibile essere
completamente liberi da qualunque conflitto? Non rispondete si o no. Una mente seria
non prende posizione in questo modo, indaga, e per indagare deve essere libera dal
conflitto che crea confusione, contraddizione, e varie forme di nevrosi. Se non €& libera
dalla confusione, come pud vedere, osservare, capire? Potra soltanto tessere una
montagna di parole sulla verita, la non violenza, Dio, il nirvana, parole che non hanno
nessun senso. Una mente che voglia scoprire la realta deve essere libera dal conflitto a
tutti i livelli di coscienza, il che non significa cercare la pace, ritirarsi dal mondo, entrare
in monastero o meditare sotto un albero; queste sono tutte fughe. Deve essere
completamente libera, a tutti i livelli di coscienza, da qualunque conflitto: essere
sgombra. Solo una mente sgombra puo essere libera, e solo nella totale liberta potrete
scoprire che cos'e vero. Percido dobbiamo esaminare I'anatomia, la struttura del conflitto.
Non ascoltate me, ascoltate la vostra coscienza. Ascoltate, osservate, guardate il conflitto
nella vostra vita: in ufficio, con vostra moglie o vostro marito, i vostri figli, i vostri vicini, i
vostri ideali; osservate il vostro stesso conflitto. Cio di cui infatti ci stiamo occupando € Ia
rivoluzione dentro di voi, non dentro di me; una rivoluzione radicale dentro ciascuno di
noi, alle radici stesse del nostro essere. Altrimenti & un cambiamento superficiale, un
aggiustamento privo di ogni valore. Il mondo sta attraversando enormi cambiamenti, non
solo tecnologici ma morali, etici; e adattarsi semplicemente a un cambiamento non reca
lucidita di visione, chiarezza di mente. Cid che porta una straordinaria lucidita € una



mente che abbia compreso fino in fondo tutto il processo del conflitto interno ed esterno;
perché questa stessa comprensione produce liberta. Una tale mente & chiara, e in questa
chiarezza c'e bellezza. Questa mente € la mente religiosa, non la mente fasulla che va al
tempio, che ripete continuamente parole, che celebra cerimonie decine di migliaia di
volte. Tutto cio non ha nessun senso. Cio che ci interessa e la comprensione del conflitto,
non come sbarazzarci del conflitto, non come sostituire al conflitto una serie di formule
chiamate pace, e neppure opporci o evitare il conflitto, ma comprenderlo. Spero di essere
chiaro quando uso la parola comprendere. Comprendere una cosa significa convivere con
essa, e non possiamo convivere con qualcosa se la respingiamo, se dissimuliamo per
paura quello che € un fatto, se scappiamo o se, trovandoci in tremendo conflitto con noi
stessi, cerchiamo la pace, che € soltanto un'altra via di fuga. Uso la parola comprendere
in un senso speciale, cioé affrontare il fatto che siamo in conflitto e convivere totalmente
con esso, senza evitarlo, senza fuggirlo. Osservate se potete vivere con esso, senza
tradurlo, senza applicarvi I'opinione di qualcun altro, ma vivere con esso. Prima di tutto, il
conflitto non € solo a livello conscio della mente, ma anche inconscio, nel profondo.
Siamo una massa di conflitti, contraddizioni, non solo a livello del pensiero, ma anche al
livello che il pensiero conscio non raggiunge. Cio richiede totale attenzione da parte
vostra. Che lo vogliate o no, siete in conflitto; la vostra vita e sofferenza, confusione, una
serie di contraddizioni, violenza e non violenza. I santi vi hanno rovinato con le loro
particolari idiosincrasie, particolari modelli di violenza e non violenza. Infrangere tutto cio,
scoprire da soli, richiede attenzione e la sincerita di indagare il problema sino in fondo.
Tutto cio che facciamo provoca conflitto. Non abbiamo conosciuto un momento, dai giorni
della scuola a ora, in cui non siamo stati in conflitto. Andare in ufficio, che € una noia
terribile, pregare, la ricerca di Dio, le discipline, i rapporti: tutto ha in sé un seme di
conflitto. E evidente a chiunque voglia conoscere se stesso: quando si guarda allo
specchio, vede di essere in conflitto. Allora, che cosa fa? Cerca immediatamente di
fuggire o di trovare una formula che assorba il conflitto. Ma cid che noi cerchiamo di fare
e osservare il conflitto, non fuggirlo. Il conflitto nasce quando c'€ contraddizione nella
nostra attivita, nel nostro pensiero e nel nostro essere, esternamente e interiormente.
Accettiamo il conflitto come un mezzo per progredire. Prendiamo il conflitto come una
lotta. I compromessi, le repressioni, gli innumerevoli desideri contraddittori, le varie
pulsioni contraddittorie, le sollecitazioni, tutte queste cose creano conflitto dentro di noi.
Veniamo educati a essere ambiziosi, ad avere successo nella vita. Dove c'e€ ambizione c'é
conflitto, ma cid non significa che dobbiamo metterci a dormire o a meditare. Quando
comprendete la reale natura del conflitto sgorga una nuova energia, un'energia che non &
contaminata dallo sforzo, ed & questa che esamineremo. Quindi, per prima cosa, essere
consapevoli di essere in conflitto; non cercare di capire come trascenderlo, che cosa fare
al proposito o come reprimerlo, ma esserne consapevoli e non fare niente: questa € la
cosa necessaria. Faremo qualcosa piu tardi, ma per prima cosa non intervenite su cio che
avete scoperto, sul fatto di essere in conflitto, sul fatto che cercate di fuggire dal conflitto
in molti modi diversi. Il fatto € questo, e rimanendo con il fatto anche per pochi minuti,
vedrete come la mente si rifiuti di rimanere con esso. Vuole fuggire, intervenire, fare
qualcosa. Non riesce mai a convivere con il fatto. Per comprendere qualcosa, dovete



vivere con esso, e per conviverci dovete essere estremamente sensibili. Vivere con un
bellissimo albero, un dipinto o una persona, vivere con esso significa non abituarsi ad
esso. Nel momento in cui vi abituate, avete perso la sensibilita. Questo € un fatto. Se mi
abituo alla montagna su cui vivo tutta la mia vita, non sono piu sensibile alla bellezza del
suo profilo, alla luce, alla forma, al suo straordinario splendore al mattino e alla sera. Mi
sono abituato, il che significa che sono diventato insensibile. Anche convivere con una
cosa brutta richiede la stessa sensibilita. Se mi abituo alle strade sporche, ai pensieri
sporchi, alle situazioni brutte, a tollerare le cose, divento di nuovo insensibile. Vivere con
qualcosa, che sia bello o brutto o doloroso, vivere con esso significa essere sensibili ad
esso, non abituarsi. Questa e la prima cosa. Il conflitto esiste non solo perché abbiamo
desideri contraddittori, ma perché tutta I'educazione, la pressione psicologica sociale,
crea in noi questa divisione, questa spaccatura tra cio che e e cido che dovrebbe essere,
tra il reale e l'ideale. Siamo dominati dagli ideali. Una mente chiara non ha ideali.
Funziona passando da un fatto a un altro fatto, non da un'idea a un'altra idea. il conflitto
non e solo a livello conscio, ma anche a livello inconscio. Non ho intenzione di discutere
adesso che cosa siano il conscio e l'inconscio, ce ne occuperemo un altro giorno. Adesso
ci interessa il conflitto, il conflitto in tutto il nostro essere, a livello conscio e inconscio. Il
conflitto esiste. Qualunque sforzo per liberarcene € un ulteriore conflitto. Questo & molto
evidente, perfettamente logico. Quindi la mente deve trovare un modo per essere libera
dal conflitto senza bisogno di sforzo. Se mi oppongo al conflitto, se mi oppongo agli
schemi e alle intimazioni comprese nel conflitto, questa mia stessa opposizione & un'altra
contraddizione, e cioe conflitto. Mettiamola in termini molto semplici. Capisco di essere in
conflitto, sono violento, tutti i santi e i libri dicono che non devo esserlo. In me ci sono
cosi due cose in contraddizione: la violenza e il non dover essere violento. E una
contraddizione, che mi sono imposto da solo o che mi & stata imposta da altri. In questa
contraddizione c'e conflitto. Se mi oppongo ad essa, sia per comprendere il conflitto sia
per evitarlo, sono comunque in conflitto. L'opposizione stessa crea conflitto. E evidente.
Per comprendere il conflitto ed esserne libero, non devo oppormi ad esso, non devo
scappare. Devo guardarlo, ascoltarlo nella sua globalita: con mia moglie, i miei figli, con
la societa, con le mie stesse idee. Se affermate che in questa vita non sia possibile
liberarsi dal conflitto, il rapporto tra voi e me € finito. E finito anche se affermate che &
possibile. Ma se dite: “Voglio scoprire, voglio indagare, voglio sviscerare la struttura del
conflitto che & stato creato in me e di cui io sono parte”, allora siamo in rapporto e
possiamo procedere assieme. Qualunque forma di resistenza, fuga, evitamento del
conflitto non fa che accrescerlo, e il conflitto implica confusione, brutalita, durezza. Una
mente in conflitto non pud essere compassionevole, non pud avere la lucidita della
compassione. Percio la mente deve essere consapevole del conflitto senza evitarlo, senza
opporsi, e senza formarsi opinioni. In questo stesso atto nasce una disciplina, una
disciplina flessibile, una disciplina che non si basa su nessuna formula, modello o
repressione. Si osserva cioé l'intero contenuto del conflitto interiore, e questa stessa
osservazione porta con sé, naturalmente, senza nessuno sforzo, una disciplina. Tale
disciplina € necessaria. Uso la parola disciplina nel senso di lucidita, nel senso di una
mente che pensa con precisione, in modo sano; e non potete avere una mente cosi se c'e



conflitto. Quindi, I'essenziale & in primo luogo comprendere il conflitto. Potreste dire:
“Non sono libero dal conflitto, dimmi come fare per liberarmene”. Questo ¢ il modello che
vi hanno insegnato. Volete che vi si dica come essere liberi dal conflitto, ma seguendo
questo modello per liberarvi dal conflitto continuerete a essere in conflitto. E abbastanza
semplice. Non c'€ nessun “come”. Cercate di capirlo. Non c'€ nessun metodo nella vita.
Dovete viverla. Una persona che disponga di un metodo per raggiungere la non violenza,
0 qualche stato straordinario, € semplicemente imprigionata in un modello; il modello
puo produrre dei risultati, ma non condurra mai alla realta. Percio, quando chiedete:
“Come posso fare per essere libero dal conflitto?”, state ricadendo nel vecchio modello, il
che indica che siete ancora in conflitto, che non avete compreso. E questo significa che
ancora una volta non avete vissuto con chiarezza il fatto. Essere in conflitto implica una
mente confusa, cosa che potete osservare in tutto il mondo. Tutti gli uomini politici del
mondo sono confusi e hanno causato sofferenza al mondo. Anche i santi hanno causato
sofferenza al mondo. Se quindi siete sinceri e volete essere liberi dal conflitto, dovete
abolire completamente qualunque autorita dentro di voi, perché per chi vuole scoprire la
verita non c'e alcuna autorita, né la Gita, né i vostri santi, né i vostri capi, nessuno. Cio
significa essere completamente soli. E si pud essere soli quando la mente ¢ libera dal
conflitto. La maggior parte di noi vuole evitare la vita, e abbiamo trovato modi e metodi
diversi per evitarla. La vita € qualcosa di totale, non una cosa parziale. La vita include la
bellezza, la religione, la politica, I'economia, i rapporti, le dispute, la sofferenza, il
tormento, I'angoscia dell'esistenza, la disperazione. Tutto cio € la vita, e non solo un suo
pezzo, un frammento; percio dovete comprenderla nella sua globalita. Cio richiede una
mente sana, assennata, chiara. Percid dovete avere una mente priva di conflitto, una
mente che non ha nessuna traccia di conflitto, che non & stata scalfita. Ecco il motivo per
cui il conflitto, in qualunque sua forma, puo essere compreso solo essendone consapevoli.
Per “esserne consapevoli” intendo osservarlo. Osservare vuol dire guardare senza
opinioni. Dovete guardare, ma senza le vostre idee, i vostri giudizi, paragoni e condanne.
Se c'@ condanna, opposizione, non state osservando, e quindi il vostro interesse non ¢ il
conflitto. Non potete osservare niente senza avere gia un'idea, e questo diventa il vostro
problema. Volete osservare il conflitto, ma non potete farlo se vi sovrapponete
un'opinione, un'idea o un giudizio circa il conflitto, oppure se fate resistenza. Allora il
vostro interesse sara scoprire perché fate resistenza, non comprendere il conflitto, ma
perché vi opponete. Vi siete spostati dal conflitto, e diventate consapevoli della vostra
resistenza. Perché resistete? Scopritelo da soli. Per la maggior parte di noi, il conflitto &
diventato un'abitudine. Ci ha resi cosi ottusi che non ne siamo neppure piu consapevoli.
L'abbiamo accettato come parte della vita, e quando lo incontriamo, quando lo vediamo
come un fatto, allora facciamo opposizione oppure cerchiamo di evitarlo, di trovare una
via d'uscita. Cosi, osservare il fatto della vostra resistenza diventa molto piu importante
che comprendere il conflitto. Quindi come fate ad evitarlo, la formula che vi applicate.
Cosi iniziate a osservare le vostre formule, opinioni e resistenze. Diventandone
consapevoli spezzate il vostro condizionamento, e siete in grado di affrontare il conflitto.
Dunque, capire il conflitto e percio esserne liberi, non in seguito, non alla fine della vita,
non dopodomani, ma immediatamente e totalmente (e si pud fare), richiede una



straordinaria capacita di osservazione, che non €& qualcosa da coltivare perché nel
momento in cui la coltivate siete ricaduti nel conflitto. Cid che occorre € la percezione
immediata del processo globale, del contenuto totale della coscienza; l'osservazione
immediata che ne vede la verita. Nel momento in cui ne vedete la verita, ne siete fuori.
Non potete vederne la verita, in qualunque forma, a nessun livello, se cercate di opporvi,
di fuggire o di sovrapporvi determinate formule che avete appreso. Cido solleva un
problema molto importante: non c'e tempo per il cambiamento. O cambiate adesso 0 mai
piu. Non intendo “mai piu” nel senso tradizionale o nel senso cristiano di “dannati in
eterno”. Intendo che il cambiamento avviene ora, nell'attimo presente. L'attimo presente
puo essere domani, ma e sempre l'attimo presente; e solo nell'attimo presente c'e
cambiamento, non dopodomani. E molto importante capirlo. Siamo abituati ad avere
un'idea, e a tradurre l'idea in atto. Prima formuliamo, in modo logico o illogico, ma il piu
delle volte illogico, un'idea o un ideale, e poi cerchiamo di metterla in atto. Cosi c'€ una
frattura tra I'azione e l'idea, una contraddizione. L'azione ¢ il vivo presente, non l'idea. La
formula & solo un'idea fissa; I'attimo presente € I'azione. Dire: “Devo essere libero dal
conflitto”, diventa un'idea. C'e€ un intervallo di tempo tra l'idea e l'azione, e voi sperate
che in questo intervallo di tempo avvenga qualche speciale, misterioso evento che porti
con sé un cambiamento. Se chiamate in causa il tempo, non ci sara mutamento. La
comprensione € immediata, e potete comprendere solo se osservate totalmente, con
tutto il vostro essere. Come ascoltare questo aeroplano, il suo rombo con tutto il vostro
essere, senza interpretarlo, senza dire: “E un aereo”, “Che fracasso”, “Voglio ascoltare,
ma sta passando un aereo”. Cosi diventa una distrazione, una contraddizione, e vi siete
persi. Ascoltare quell'aereo con tutto il vostro essere e ascoltare chi vi parla con tutto il
vostro essere. Non c'e divisione tra i due ascolti. C'e€ divisione solo quando volete
concentrarvi su cio che viene detto, e allora diventa una resistenza. Se siete totalmente
attenti, potete ascoltare I'aereo e ascoltare chi vi parla. Allo stesso modo vedrete che, se
siete totalmente consapevoli dell'intera struttura, dell'anatomia del conflitto, avverra un
cambiamento immediato. Allora sarete completamente fuori dal conflitto. Ma se dite:
“Sara sempre cosi, sar0 sempre libero dal conflitto?”, state ponendo una domanda
stupida. Indica che non siete liberi dal conflitto, che non ne avete compreso la natura.
Volete soltanto vincerlo e stare in pace. Una mente che non ha compreso il conflitto non
pud mai essere in pace. Puo rifugiarsi in un'idea, in una parola che dice “pace”, ma che
non € la pace. Essere in pace richiede lucidita, e la lucidita viene soltanto quando non c'é
conflitto di nessun tipo, il che non € un processo di autoipnosi. Solo la mente che ha
compreso il conflitto, con tutta la sua violenza, la sua follia (e la non violenza € una forma
di follia perché la mente non ha ancora compreso la violenza), pud spingersi molto piu
lontano. Una mente che si costringe a essere non violenta € una mente violenta. La
maggior parte dei vostri santi e maestri € tutta presa dalla violenza, essi non conoscono
la chiarezza della compassione. E solo la mente compassionevole pud comprendere cio
che va al di la delle parole.

E possibile mettere fine al conflitto in tutti i nostri rapporti, in casa, sul lavoro, in ogni
area della nostra vita? Cio non significa chiuderci nell'isolamento, diventare monaci o



ritirarci in un angolino della nostra immaginazione e della nostra fantasia; significa vivere
in questo mondo per comprendere il conflitto. Finché c'eé conflitto di qualunque tipo, la
nostra mente, il cuore, il cervello non possono funzionare al meglio delle loro capacita. Lo
possono soltanto quando non c'e attrito, quando c'e lucidita, e cid & possibile solo quando
la totalita della mente (I'organismo fisico, le cellule cerebrali, il complesso che chiamiamo
mente) & in uno stato di non conflitto. Solo allora € possibile avere pace. Per
comprendere tale stato dobbiamo comprendere i conflitti che sorgono quotidianamente,
la quotidiana battaglia con noi stessi e con i nostri simili, sul lavoro, in famiglia, tra uomo
e uomo, tra uomo e donna, e la struttura psicologica di questo conflitto, cioé del conflitto.
Comprendere, al pari del vedere e dell'ascoltare, € una delle cose piu difficili. Quando
dite: “Capisco”, intendete non solo che avete afferrato perfettamente il senso di cid che &
stato detto, ma anche che quella comprensione diventa azione. Non potete comprendere
se capite solo intellettualmente, verbalmente, cid che si sta dicendo. Se ascoltate
soltanto intellettualmente, cioe a livello verbale, non & certo comprensione. Se sentite
qualcosa solo a livello emotivo, sentimentale, anche questa non & comprensione. C'e
comprensione solo quando comprendete con tutto il vostro essere, ovvero quando non
considerate una cosa in modo frammentario, solo intellettuale o solo emotivo, ma
globalmente. Comprendere la natura del conflitto richiede percid non solo Ia
comprensione del vostro specifico conflitto in quanto individui, ma la comprensione del
conflitto dell'umanita nel suo insieme, che include il nazionalismo, le differenze di classe,
I'ambizione, l'avidita, I'invidia, il desiderio di posizione e di prestigio, la sete di potere, il
dominio, la paura, la colpa, I'ansia, la morte e la meditazione, la globalita della vita. Per
comprendere tutto cid bisogna guardare, ascoltare, non parzialmente, ma osservare
l'intera mappa della vita. Una delle nostre difficolta € che funzioniamo in modo
frammentario, funzioniamo in modo parziale, siamo ingegneri, artisti, scienziati, uomini
d'affari, avvocati, fisici, e cosi via, e ogni frammento € in lotta con un altro frammento,
disprezzandolo o sentendosi superiore. Il problema & quindi: come osservare la totalita
della vita in modo non frammentario? Se guardiamo la totalita della vita, non come
induisti, musulmani, cattolici, comunisti, socialisti, docenti o religiosi, se vediamo lo
straordinario movimento della vita che include tutto, morte, dolore, sofferenza,
confusione, la totale mancanza d'amore, I'immagine del piacere che abbiamo creato nei
secoli e che determina i nostri valori e le nostre azioni, se vediamo questa cosa immensa
nella sua totalita, la nostra risposta a questa totalita sara completamente diversa. E
questa risposta, sgorgata dal vedere l'intero movimento della vita nella sua totalita, che
portera una rivoluzione in noi stessi, e questa rivoluzione € assolutamente necessaria. Gli
esseri umani non possono continuare a fare come hanno sempre fatto, massacrarsi a
vicenda, odiarsi I'un l'altro, dividersi in nazioni, frammentarsi in tutte queste meschine,
piccole attivita individuali, perché in questo modo si crea sempre piu sofferenza, sempre
piu confusione, sempre piu dolore. E possibile vedere la totalita della vita, che e simile a
un fiume di grande bellezza che scorre continuamente, senza fermarsi, che € in
movimento perché ha dietro di s&€ una massa d'acqua enorme? Possiamo vedere la vita
nella sua totalita? Solo se vediamo qualcosa nella sua totalita possiamo comprenderlo, e
non possiamo vedere la totalita se c'€ un'attivita egoistica che guida e modella le nostre



azioni e i nostri pensieri. E I'immagine egoistica che si identifica con la famiglia, la
nazione, le ideologie e i partiti, politici o religiosi. E questo centro che afferma di cercare
Dio, la verita, e cosi via, e che impedisce la comprensione della globalita della vita.
Comprendere questo centro, cio che & realmente, richiede una mente che non sia
ingombra di concetti e conclusioni. Devo conoscere in realta, € non solo in teoria, cid che
sono. Cio che penso, cid che sento, le mie ambizioni, invidie, il desiderio di successo, di
emergere, di prestigio, la mia avidita, le mie sofferenze: tutto questo € cido che sono.
Posso pensare di essere Dio, di essere qualcos'altro, ma cid fa ancora parte del pensiero,
dell'immagine che viene proiettata attraverso il pensiero. Se quindi non comprendete
tutto cid senza rifarvi a Shankara, a Buddha o a chiunque altro, se non vedete cio che
siete realmente giorno per giorno, il modo in cui parlate, in cui sentite, in cui reagite, non
solo consciamente ma anche inconsciamente, se non costruite su cid le fondamenta,
come potreste spingervi piu in la? Per quanto lontano possiate andare, sara solo
immaginazione, fantasia, inganno, e sareste degli ipocriti. Dovete gettare queste
fondamenta, cioe comprendere cio che siete. Potete farlo solo osservando voi stessi,
senza cercare di correggervi, senza cercare di modellarvi, senza dire che & giusto o
sbagliato, ma vedendo cio che avviene realmente. Cio non vuol dire diventare ancora piu
egoisti; al contrario, diventate piu egoisti se volete soltanto correggere cido che vedete,
interpretare cio che vedete alla luce di cid che vi piace e non vi piace. Ma se osservate e
basta, non c'e un rafforzamento del centro. Vedere la totalita della vita richiede grande
amorevolezza. Siamo diventati insensibili, e potete capire perché. In un paese
sovrappopolato, un paese povero interiormente ed esteriormente, un paese che € sempre
vissuto di idee e non di realta, un paese che ha sempre venerato il passato, con
un'autorita radicata nel passato, € ovvio che le persone siano indifferenti a cid che
avviene nella realta. Se vi osservate, vedrete quanto poca amorevolezza avete, e
I'amorevolezza € premura. Amorevolezza € senso della bellezza, non solo come
ornamento esterno. Il senso della bellezza viene solo quando c'€ grande gentilezza,
grande considerazione, grande premura, che e l'essenza stessa dell'amorevolezza.
Quando tutto cio si inaridisce, i nostri cuori si inaridiscono, e li riempiamo di parole, idee,
citazioni, di cose che sono state dette. Coscienti di questa confusione, cerchiamo di
resuscitare il passato, veneriamo la tradizione, ritorniamo indietro. Non sapendo come
risolvere l'attuale esistenza con tutta la sua confusione, diciamo: “Torniamo indietro,
ritorniamo al passato, viviamo secondo una cosa morta”. Cosi, messi di fronte al
presente, fuggite nel passato, in una ideologia, un'utopia, e poiché il vostro cuore e vuoto
lo riempite di parole, immagini, formule e slogan. Osservatevi, e lo vedrete. Indurre
naturalmente, liberamente, questo totale cambiamento della mente richiede grande e
seria attenzione. Non vogliamo prestare attenzione, perché abbiamo paura di cid che
potrebbe accadere se riflettessimo davvero sui fatti reali, quotidiani, della nostra vita.
Abbiamo paura di guardare; preferiamo vivere una vita cieca, asfittica, triste, infelice,
banale, e quindi vuota e priva di senso; e vivendo una vita priva di senso tentiamo di
dare un senso alla vita. La vita non ha un senso. La vita & fatta per essere vissuta, e
vivendola iniziamo a scoprire la realta, la verita, la bellezza della vita. Per scoprire la
verita, la bellezza della vita, dovete comprenderne il movimento totale, e per riuscirci



dovete mettere fine a un pensiero e a un modo di vivere frammentario. Dovete smettere
di essere induisti, non solo di nome ma di fatto; dovete smettere di essere musulmani,
buddhisti o cattolici con tutti i vostri dogmi, perché queste cose dividono le persone,
dividono la vostra mente, il vostro cuore. E sorprendente che ascoltate tutto cio, ascoltate
per un'ora e poi tornate a casa e ripetete il vecchio modello. Ripeterete il vecchio modello
all'infinito, e questo modello si basa essenzialmente sul piacere. Dovete esaminare la
vostra vita volontariamente, non perché il governo vi spinge a farlo o perché qualcuno ve
lo dice. Dovete esaminarla volontariamente, senza condannarla, senza dire che e giusta o
sbagliata, ma guardare. Guardando in questo modo, scoprirete che state guardando con
occhi pieni di amorevolezza, senza condanna, senza giudizio, ma con affetto. Vi state
guardando con affetto e quindi con grande amorevolezza, e solo quando c'€ grande
amorevolezza e amore vedete la totalita della vita.

E possibile trovare un modo di vita quotidiano che sia totalmente e radicalmente
libero, e quindi rivoluzionario? Per me c'€ una sola rivoluzione, che € una rivoluzione
religiosa. Le altre, economiche, sociali e politiche, non sono rivoluzioni. L'unica rivoluzione
e la mente religiosa in rivolta, non come reazione, ma una mente che ha trovato un modo
di vita in cui non c'e contraddizione. Tutte le nostre vite sono in contraddizione, e quindi
in conflitto, conflitto nato dal tentativo di uniformarsi, conflitto che viene dalla ricerca di
appagamento, conflitto provocato dalla pressione sociale. Gli esseri umani sono vissuti in
questa condizione di conflitto per tutta la storia conosciuta. Tutto cio che toccano lo
trasformano in conflitto, interno ed esterno. Che sia una guerra tra popoli o la vita
individuale, dentro € un campo di battaglia. Tutti conosciamo questa continua lotta
infinita, esterna e interna. Il conflitto pud produrre determinati risultati attraverso I'uso
della volonta, ma non € mai creativo. Per vivere, per fiorire nel bene, deve esservi pace,
non la pace economica, la pace tra due guerre, la pace dei trattati politici, la pace di cui
parla la chiesa o predicata dalle religioni istituzionalizzate, ma la pace che ciascuno ha
trovato da se. Solo nella pace possiamo fiorire, crescere, essere e agire. Ma non puo
venire in essere se c'e conflitto di qualunque tipo, conscio o inconscio. E possibile, nel
mondo moderno, vivere una vita priva di conflitto, considerando la tensione, la lotta, le
pressioni e gli influssi della struttura sociale? L'essenza di una mente che esamina
seriamente, questa € vera vita. La domanda se vi sia Dio, se vi sia verita, se vi sia
bellezza, si puo porre solo quando ci sono queste fondamenta, quando la mente non & piu
in conflitto.

Domanda: Come si fa a evitare il conflitto?

Krishnamurti: Non si puo evitare il conflitto, bisogna comprenderne la natura. Il
conflitto & una delle cose piu difficili da comprendere. Abbiamo sempre tentato di evitare
il conflitto, e cosi ci rivolgiamo all'alcol, al sesso, alla chiesa, alla religione
istituzionalizzata, alle attivita sociali, ai divertimenti superficiali, qualunque via di fuga.
Abbiamo tentato di evitare il conflitto, ma non ci siamo riusciti. Il suo stesso evitamento
contribuisce al conflitto.

D.: Puo dire qualcosa sulla natura del conflitto?

K.: La esamineremo, ma prima consideriamo la fondamentale, assoluta necessita di



liberta e di pace. Non sappiamo ancora che cosa cio significhi. Vediamo, forse
intellettualmente, la necessita della mente, del cuore, dell'intera struttura dell'essere
umano, di non essere in conflitto, perché allora c'€ pace. Possiamo capire che la pace sia
realmente una forma di comportamento morale, perché una mente che non € in pace non
pud agire, non pud avere corretti rapporti, e il corretto rapporto € condotta, virtu,
moralita, e cosi via. Se comprendiamo la necessita di mettere fine al conflitto (per il
momento, capitelo almeno verbalmente), possiamo procedere e iniziare a investigare che
cos'e il conflitto, perché viene in essere, e se sia possibile mettervi fine insistendo su un
fattore che chiamiamo volonta. Procediamo pian piano. E un argomento enorme, non
possiamo farne piazza pulita in un pomeriggio. Che cos'e il conflitto, tanto esterno che
interno? Vediamo che le guerre esterne sono il prodotto delle nazionalita, delle pressioni
economiche, dei pregiudizi religiosi e personali. Vi sono state guerre di religione durante
tutta la storia del mondo. Forse il buddhismo non ha contribuito a queste guerre, anche
se di recente alcuni monaci buddhisti si sono dati fuoco. Ma e stata una cosa del tutto
contraria al loro insegnamento. Sono stati istruiti a non occuparsi assolutamente di
politica, ma la politica € il nuovo oracolo, e fornisce il veleno del nazionalismo. E facile
vedere i fattori esterni che contribuiscono alla guerra, non occorre approfondirlo. Poi c'¢ il
conflitto interno, che & molto piu complesso. Perché c'e conflitto dentro di noi? Lo stiamo
esaminando, non stiamo dicendo che dovremmo o non dovremmo essere in conflitto.
Stiamo indagando, e per farlo dobbiamo avere molta chiarezza nel nostro pensiero,
dobbiamo essere molto lucidi e svegli nell'osservazione della natura e del significato del
conflitto. Perché c'e conflitto? Che cosa intendiamo con la parola lotta? Stiamo
esaminando il significato della parola, non le cause del conflitto. Quand'e che siamo
pienamente coscienti di questa parola, di questo fatto? Solo quando c'€ dolore,
contraddizione, l'inseguimento del piacere e la sua impossibilita. Sono consapevole del
conflitto quando il mio piacere nel raggiungerlo, quando la mia ambizione, nelle sue varie
forme, viene ostacolata. Quando il piacere dell'ambizione & frustrato, divento conscio del
conflitto, ma finché quel piacere non trova ostacoli non provo nessun senso di conflitto.
C'e anche il piacere del conformismo. Voglio conformarmi alla societa perché mi
avvantaggia, mi da un profitto. Per ottenere sicurezza e mezzi di sostentamento, per
diventare famoso, per essere riconosciuto, per essere qualcuno nella societa, devo
uniformarmi alle norme, al modello imposto dalla societa. Finché mi uniformo totalmente,
il che € un grande piacere, non c'e€ conflitto; ma c'é conflitto nel momento in cui c'é€ una
deviazione dal conformismo.

Domanda: Lei ha parlato di premura, amorevolezza e amore, ma come possono due
nazioni essere premurose |'un l'altra?

Krishnamurti: Ovviamente non possono. Se lei va a nord e io vado a sud, come puo
esservi premura, attenzione o amore? Quando una nazione vuole un pezzo di terra, e
un'altra nazione vuole lo stesso pezzo di terra, come puod esservi premura o amore? Puo
esservi soltanto guerra, e infatti € cid che accade. Finché vi saranno nazioni, governi
sovrani controllati dall'esercito e dai politici, con le loro ideologie idiote, con le loro
separazioni, ci sara per forza la guerra. Finché voi adorerete uno straccio chiamato



bandiera, e io adoro un altro straccio di un altro colore, finiremo ovviamente per
combatterci a vicenda. Solo dove non vi sono nazioni, non vi sono divisioni quali i
cristiani, i buddhisti, gli induisti, i musulmani, i comunisti e i capitalisti, non vi sara guerra.
Solo se I'uomo abbandona le sue meschine credenze e i suoi pregiudizi, I'adorazione per
la propria famiglia, e tutto il resto, ci sara la possibilita della pace nel mondo. La pace
puo venire solo con l'organizzazione di tutto il mondo, ma il mondo non potra avere
un'organizzazione economica o sociale finché ci saranno divisioni. Cio significa che deve
esserci un linguaggio e un programma universale, che nessuno di voi vuole. Finché
conserverete i vostri credi particolari, le nazionalita, i vostri dei e guru, siete destinati a
essere in guerra l'uno contro l'altro. E come se un uomo pretendesse di essere
amichevole odiando nel frattempo gli altri.

Krishnamurti: Prima di cercare di capire come educare i bambini in modo che si
adeguino o0 non si adeguino, non dovremmo capire se noi stessi, educatori, genitori e
insegnanti, esseri umani, ci stiamo adeguando? Stiamo imitando, seguiamo un certo
modello, accettiamo delle formule e adattiamo la vita a quelle formule? Tutto cid implica
il conformismo (l'accettazione dell'autorita, avere una formula, un principio, un credo
secondo cui vivere) oppure il rifiuto dei modelli esterni che ci sono stati imposti dalla
cultura, dalla scuola e dalla forza delle influenze sociali. Possiamo anche avere nostri
modelli interni, che accettiamo e seguiamo, adeguandoci esternamente e internamente.
Sono consapevole di uniformarmi? Prima di capire se si deve o non si deve, cominciamo
dal capire se ci stiamo uniformando. Che cosa significa? Qualunque struttura linguistica &
una forma di accettazione di un modello di espressione e di pensiero. Osserviamo se ci
stiamo uniformando in questo campo. Poi ci si uniforma ai modelli sociali esterni: capelli
corti o capelli lunghi, barba o niente barba, pantaloni, minigonne o gonne lunghe, e tutto
quanto. E interiormente ci uniformiamo, aderiamo all'immagine che abbiamo costruito di
noi stessi, a una conclusione, un credo, un modello di comportamento? Siamo consapevoli
di tutto cio? Non ci stiamo chiedendo se si debba o non si debba imitare, ma se siamo
consapevoli della presenza di questo continuo conformismo esterno e interno. Se c'e
conformismo non c'e€ ovviamente liberta, e senza liberta non c'e¢ intelligenza. Quindi,
guardarci dentro, osservarci con assoluta oggettivita senza sentimentalismo, senza dire
che € giusto o sbagliato, ma solo osservare e scoprire quanto profondamente ci stiamo
uniformando. Soltanto a livello superficiale, o con tutto il nostro essere? E un punto molto
complesso, perché ci hanno insegnato a dividere la vita in cio che € “i0” e cio che € “non
i0” come se l'osservatore e la cosa osservata fossero due cose separate. Questo € uno
dei modelli basilari di conformismo, il modo in cui siamo stati allevati. Dire: “Sono
induista” e conformismo al modello della cultura e della societa specifica in cui questa
mente particolare & stata allevata, istruita. Stiamo facendo anche noi cosi? E
straordinariamente interessante, se lo indaghiamo a fondo. In primo luogo, vediamo in
che modo voi e io ci uniformiamo. Se noi educatori, genitori, non sappiamo che cosa
voglia dire conformarsi, come potremmo aiutare un altro a essere libero dal conformismo
0 come potremmo affermare che ci si deve uniformare? Dobbiamo avere chiarezza in noi
stessi. Non mettiamo il carro davanti ai buoi! E un punto molto delicato, e se lo indagate



scoprirete che € un tema molto profondo. La memoria, lo sviluppo della memoria, ecco
I'attuale educazione; i fatti, questa o quella tecnologia. La via della conoscenza ¢ il
conformismo, mi seqguite? Seguire il passato, accettare una tradizione, definirsi tedeschi,
russi o inglesi, & uniformarsi, e anche la rivolta contro tutto cio diventa un altro modello
di conformismo. Percid, qualunque reazione € una forma di conformismo. Non so se
potete accettarlo. Non mi piace un sistema, quello capitalista o quello comunista. Mi
ribello perché voglio un sistema diverso, ma questo sistema diverso € il prodotto di quei
due sistemi; ne preferisco uno, e mi adeguo. Esaminando questo punto (non I'educazione
dei bambini, di questo parleremo piu tardi) dobbiamo scoprire i modelli di conformismo,
di imitazione, dentro di noi.

D.: Se non seguiamo il sistema vigente nella nostra societa, come possiamo dare
insegnamenti ai bambini in modo che superino gli esami della vita?

K.: Lasciamo per il momento da parte i bambini. Parliamo di noi stessi, che siamo i
responsabili di questi poveri bambini, e vediamo se noi ci siamo uniformati. Se lo siamo,
qualunque sia la nostra relazione con i bambini, sottiimente o brutalmente riprodurremo
comunque un sistema educativo che portera il bambino, l'adolescente o il giovane a
uniformarsi. E semplicissimo. Se sono cieco non posso guidare, non posso vedere, non
posso aiutare nessun altro. E tutti siamo, in misura maggiore o minore, dei ciechi se non
sappiamo quanto & profondo il nostro conformismo.

D.: La conoscenza di questi livelli di profondita non &€ un processo continuo? E puo
diventare piu preciso?

K.: Si, diventa molto preciso. Esaminiamo con attenzione. Lei si sta uniformando?
Ovviamente, quando indosso i pantaloni mi sto uniformando. Se vado in India e indosso
abiti diversi, mi sto uniformando. Se tengo i capelli corti, mi sto uniformando. Ma anche
se ho i capelli lunghi o una folta barba, mi sto uniformando.

D.: Non si tratta piu che altro di considerare se stessi e il mondo esterno come due
cose separate?

K.: L'ho gia detto. La divisione tra “io” e “non io”, tra esterno e interno, questa
divisione e un'altra forma di conformismo. Cerchiamo di arrivare all'essenza, non ai
conformismi alla periferia, ma alla radice. Perché la mente umana si conforma? Questa
mente, sa che si sta conformando? E ponendo questa domanda che lo scopriremo, non
esaminando il conformismo periferico, i confini del conformismo. Sarebbe una vera
perdita di tempo. Una volta compreso il principio centrale, sapremo che cosa fare con il
conformismo esterno, periferico.

D.: Io mi sento molto insicuro se non seguo un modello.

K.: Lei dice che se non si segue un certo modello, stabilito da una certa societa o
cultura, che sia comunista, finlandese, tedesca o cattolica, si viene emarginati, giusto?
Pensate a che cosa accade in Russia sotto la tirannia sovietica, anche se la chiamano
democrazia popolare, e tutte quelle stupidaggini: verrei ucciso, 0 mi manderebbero in un
ospedale per malattie mentali e mi darebbero delle droghe per farmi diventare normale.
Quindi, prima di chiedermi che cosa farei in una cultura in cui il conformismo € il modello,
prima ancora di pormi questa domanda, devo scoprire da me se mi sto conformando e
che cosa significa. Spesso si discute su che cosa fare in una certa struttura sociale, ma



non € questo il problema. La domanda €: sono consapevole, so che mi sto uniformando?
E questo conformismo & periferico, superficiale, o invece & molto profondo? Finché non
avrete risposto a questa domanda non potrete affrontare il problema di come vivere in
una societa che esige il conformismo.

D.: Mi comporto in un certo modo: come faccio a sapere se mi sto uniformando o no?

K.: Dobbiamo appunto scoprirlo. Esaminiamolo a fondo. Concediamoci tempo e
pazienza per scoprirlo. Non poniamo domande secondarie come “che cosa fare”.

D.: Forse € possibile che, come ogni altra specie, abbiamo un desiderio istintivo e
naturale di uniformarci.

K.: Si. Perché? Lo sappiamo bene: tutto il processo educativo, tutta I'educazione &
volta al conformismo. Perché? Guardiamo. L'animale si uniforma.

D.: Per preservare la specie.

D.: Per stare assieme.

D.: Per difendere il gruppo.

K.: Per difendere il gruppo, per sicurezza, per protezione. Per questo ci uniformiamo.
Ma questo conformismo porta alla sicurezza? Pensiamo di si, ma & vero? Voglio dire,
definirmi americano, indiano, giapponese o indonesiano sembra darmi un senso di
sicurezza. Identificarsi con una certa comunita sembra offrire sicurezza. Ma la offre? Se vi
definite tedeschi e io mi definisco ebreo o inglese, questa divisione € una delle cause
principali della guerra, e questa non & certo sicurezza. La divisione che si crea attraverso
lidentificazione con una certa comunita, nella speranza che questa comunita ci dia
sicurezza, € l'inizio della perdita della sicurezza. E evidente.

D.: Quindi lei pensa che qualunque idea di comunita vada a scapito di...

K.: No, no. Stiamo dicendo che il desiderio di conformarsi, la spinta, l'istinto al
conformismo & creato dal desiderio di sicurezza, dal volersi sentire sicuri, protetti,
soprattutto fisicamente. Non € un fatto? La storia, anche se io non sono uno storico,
dimostra che, se lei si definisce cattolico e io protestante, ci uccidiamo a vicenda nel
nome di Dio, eccetera eccetera. Percio, la mente che cerca sicurezza nel conformismo
distrugge la stessa sicurezza. E chiaro, no? Se € chiaro, I'abbiamo fatta finita con
I'identificazione con una comunita attraverso la quale speriamo di trovare sicurezza.
Questo modo di pensare, questo modo di vedere, € finito. Quando vedete la natura
velenosa della divisione tra le comunita, e dell'identificazione con una comunita nella
speranza della sicurezza, quando lo vedete con chiarezza, quando ne vedete la verita,
non cercate piu la sicurezza attraverso una comunita, una nazionalita, attraverso
I'identificazione con un certo gruppo.

D.: Non c'é qualcos'altro: il senso di appartenenza?

K.: Si. Appartengo a un certo gruppo, mi da soddisfazione, mi fa sentire un calore
dentro, mi fa sentire sicuro. E la stessa cosa.

D.: E molto piu che sicurezza, € una bella sensazione.

K.: Si, ma che cosa implica? Appartengo a questa comunita di Brockwood, e cido mi da
una bella sensazione. Che cosa vuol dire? Vuol dire che voglio appartenere a qualcosa.
Perché? Svisceriamolo e guardiamolo. Perché voglio sentirmi bene in una dannata, piccola
comunita?



D.: Non basto a me stesso.

K.: Che cosa vuol dire? Non basto a me stesso, mi sento solo, povero, infelice,
smarrito, una misera entita. E mi dico: “Dio mio, se potessi identificarmi in una grande
comunita, mi perderei in essa”. E davvero semplice.

D.: Vogliamo comunione.

K.: Con chi?

D.: Con gli altri.

K.: Come possiamo essere in comunione con gli altri se gli altri ci servono per trovare
sicurezza?

D.: Non si tratta di sicurezza.

K.: Cerchi di osservare. Mi sento bene, felice, in un piccolo gruppo di persone, una
particolare comunita. Perché? Risponda a questa domanda. Perché mi sento bene in un
certo gruppo di persone?

D.: Perché sono spaventato dagli altri.

K.: Non sono solo gli altri a spaventarmi.

D.: No.

K.: No, e quindi? Non mi piacciono gli altri. Non mi piace il loro aspetto, il loro odore,
come si vestono, le loro barbe, i loro capelli. Ma questo gruppo mi piace. Questo gruppo
mi da un senso di grande calore.

D.: Vogliamo espanderci.

K.: Espandere che cosa? Che cosa espando? La mia solitudine, la mia paura, la mia
sofferenza, la mia mancanza di certezze? Se sono lucido, sicuro, vitale, non voglio
identificarmi in niente. Non so se stiamo sprecando tempo con questo argomento...
Dovremmo andare molto piu in profondo. Qualunque forma di identificazione con un
gruppo, per quanto piacevole, per quanto soddisfacente, implica non solo un benessere
psicologico, benessere psicologico trovato nella divisione, e quindi distruttivo, ma crea
anche il conformismo di un gruppo che si oppone a un altro gruppo. Quindi, la domanda
&: perché ci conformiamo, e so che mi sto conformando? Vi prego, fermatevi a queste due
cose. Sapete di conformarvi? Quando vi definite inglesi o francesi, non vi state
conformando? Quando vi definite cattolici, protestanti, comunisti, Pantere Nere, e
qualunque altra cosa, non vi state conformando? E una volta che avete consapevolezza,
periferica o superficiale, di conformarvi, la domanda successiva e: perché? Se rispondete
“per essere protetti, sicuri”, guardate i pericoli di questo tipo di sicurezza. Non c'e
sicurezza nell'identificazione con un gruppo, per quanto possa essere soddisfacente.
Allora, & chiaro? Possiamo finire, mettere da parte I'argomento? Qualunque
identificazione con un gruppo, per quanto soddisfacente, per quanto comoda, non porta
sicurezza. Percid non cercherd mai piu la sicurezza in un gruppo. Possiamo considerare
I'argomento concluso?

D.: Si.

K.: Un momento. Si, ma fatelo!

D.: Non € sempre chiaro che ci stiamo identificando. Ad esempio, sembra che stiamo
lavorando assieme, poi la cosa ci scivola di mano.

K.: Esatto. Il punto & se possiamo pensare di lavorare assieme senza necessariamente



identificarci con il gruppo. La cooperazione € imitazione, conformismo? Iniziate a
chiedervelo. Sto cooperando con voi in vista di qualcosa? In vista di un principio,
un'utopia, una serie di fantasie? Collaboro con voi perché mi conducete all'illuminazione?
Oppure ho uno spirito di cooperazione in cui non c'€ conformismo? Se coopero in vista di
uno scopo, perché spero che attraverso la cooperazione otterro un profitto personale, non
& cooperazione. Ma se ho spirito di cooperazione...

D.: Vado al di la di me stesso.

K.: Esatto. Ho questo spirito, questo senso di cooperazione? Ma torniamo indietro,
devo ritornare alla domanda: sappiamo di conformarci, perché ci conformiamo e qual € la
necessita che ci spinge a conformarci?

D.: Da un'idea di identita.

K.: No, consideri bene. Lei si sta conformando? Mi dispiace insistere tanto. Si sta
conformando? Se si droga, non parlo di lei, parlo in generale, non mi riguarda se lei si
droga o no, non € conformismo? Se beve, fuma, non &€ conformismo?

D.: Mi pare di capire che, quando parla di conformismo, non si stia riferendo alle
azioni. Si riferisce senza dubbio alla mente.

K.: Ecco, ben detto. Perché la mente si conforma?

D.: Possiamo dire che la mente si conforma, ma possiamo dire che una certa azione
conformista e tale perché fatta da una mente conformista?

K.: Lei sa di conformarsi attraverso l'azione del conformarsi? Faccio qualcosa, e questo
qualcosa rivela che mi sto conformando. Oppure so di conformarmi anche senza un'azione
precisa. Vede la differenza? So di avere fame perché lei me lo dice, o so da me di essere
affamato? So di conformarmi perché vedo svilupparsi un'azione conformista? Non so se
riesco a spiegarmi, mi segua, la prego. So di conformarmi attraverso un'azione, oppure so
di conformarmi senza necessariamente un'azione? Sono due tipi diversi di conoscenza. La
scoperta di conformarmi mediante un'azione porta a correggere quell'azione, giusto?
Scopro di conformarmi attraverso un'azione precisa e mi dico che per cambiare, per
portare un cambiamento nel mio conformismo, devo agire in modo diverso. Cosi metto
I'accento sull'azione, non sul movimento che genera |'azione. E evidente. Quindi, prima di
parlare dell'azione, devo chiarire la natura del conformismo.

D.: Non capisco come sia possibile osservare la natura del conformismo senza
un‘azione che lo riveli.

K.: E proprio cosi. Non posso scoprire la natura del conformismo senza essere
consapevole delle azioni prodotte dal conformismo. Giusto?

D.: Il conformismo € legato a un obiettivo.

K.: Lei come sa che si sta conformando?

D.: Attraverso |'osservazione.

K.: Attraverso l'osservazione. Un momento, cerchiamo di essere chiari. Attraverso
I'osservazione, lei dice. L'osservatore che osserva l'azione dice: “Io mi sto conformando”.
Giusto? Ma l'osservatore stesso non € il prodotto di secoli di conformismo?

D.: Si.

K.: Quindi non sta osservando l'azione, osserva se stesso che si conforma.

D.: Si.



K.: E lui la fonte di ogni conformismo, non cid che fa. Quello che fa & il prodotto del
fluire del conformismo in quanto osservatore, censore, inglese, tradizionalista, e cosi via.
Quando ci chiediamo chi si conforma, che cos'e il conformismo e perché ci si conforma,
penso che la risposta stia tutta nell'osservatore. L'osservatore € il censore. Il censore
diventa cosciente di sé condannando o giustificando. La condanna o la giustificazione ¢ il
risultato del suo conformarsi al modello della cultura in cui e stato allevato. E questo &
tutto.

Dobbiamo osservare, ovviamente, non solo la nostra vita, ma anche cid che avviene
attorno a noi: il conflitto, la violenza, I'enorme senso di disperazione, la sofferenza,
un'esistenza priva di senso. Per sfuggire a tutto cido ricorriamo a ogni sorta di idee
fantasiose e settarie. I guru si moltiplicano come funghi in autunno, in tutto il mondo.
Portano le loro particolari fantasie, le loro tradizioni, e le impongono agli altri. Questa non
e religione, € un'assurdita bella e buona, & accettazione tradizionale di cid che € stato, di
cio che & morto. Percio € davvero importante non solo portare un cambiamento nel
mondo esterno, ma anche una totale rivoluzione psicologica interiore. Questa mi sembra
la cosa piu urgente e necessaria. Essa portera, in modo naturale e inevitabile, un
cambiamento nella struttura sociale, nei nostri rapporti, in tutto il nostro campo di
attivita. La prima cosa, io credo, € l'atto dell'osservazione; osservare, osservare senza
l'osservatore. Lo approfondiremo, perché & abbastanza difficile. Osservare, non come
inglesi, americani, induisti, buddhisti, cattolici, protestanti, comunisti, socialisti, o quello
che volete, ma osservare senza questi atteggiamenti condizionanti, osservare senza
appartenenze tradizionali, osservare senza un “i0” che interferisca con |'osservazione.
L™io"” che costituisce il prodotto del passato, di tutte le nostre tradizioni, dell'educazione,
delle influenze sociali, ambientali ed economiche, questo “io” & ci0 che interferisce con
l'osservazione. E possibile annullare completamente I'attivita dell™io” nell'osservazione?
Perché e I"“io” che separa e quindi crea conflitto nei rapporti reciproci. E possibile
osservare il fenomeno globale dell'esistenza senza 1™io” della tradizione, con tutti i suoi
pregiudizi, giudizi, opinioni, desideri, piaceri e paure? Se non € possibile, se non c'e€ una
comprensione radicale dell'intera struttura dell'io, rimarremo imprigionati nella vecchia
trappola delle piccole riforme dentro lo stesso territorio, con un po di esperienza in piu,
con una conoscenza un poO pil ampia, e cosi via, ma resteremo sempre nello stesso
territorio. A me sembra decisamente ovvio, ma la maggior parte di noi & propensa a
dimenticarlo; siamo cosi gravati dalle nostre opinioni, dai nostri giudizi e atteggiamenti
personali che non riusciamo a percepire il tutto. Nella percezione del tutto c'é la nostra
salvezza. Con la parola salvezza intendo un modo diverso di vivere, di agire e di pensare,
per poter vivere perfettamente in pace con noi stessi senza conflitti, senza problemi.
Questo € cio di cui discuteremo insieme: se la mente umana, cosi condizionata dal
tempo, dall'evoluzione, da tutte le esperienze e da una grande quantita di conoscenze, se
tale mente, la vostra mente, la nostra mente, la nostra coscienza, puo andare al di la di
se stessa. Non in teoria, non nella fantasia, non attraverso esperienze romantiche, ma in
realta, senza nessuna illusione. Perché la nostra coscienza € la coscienza del mondo.
Penso sia importante capirlo. La nostra coscienza, con i suoi contenuti, &€ la coscienza di



ogni essere umano al mondo. Possiamo variare un po qui e un po la, un colore diverso,
fattezze diverse, forma diversa, ma il contenuto della nostra coscienza € in essenza la
coscienza del mondo. Se questo contenuto pud venire cambiato, anche la coscienza del
mondo puo cambiare. Ci stiamo incontrando su questo punto? Stiamo parlando la stessa
lingua? Se riesco a cambiare il contenuto della mia coscienza, cio influira ovviamente
sulla coscienza degli altri. E questo contenuto che forma la mia coscienza. Il contenuto
non € separato dalla coscienza. In quanto essere umano, vivo in questo mondo con tutta
la fatica, la sofferenza, la confusione, il dolore, la violenza, le nazioni divise con i loro
conflitti, guerre, brutalita e le catastrofi che continuano ad avvenire. Cio fa parte della
mia e della vostra coscienza, la coscienza educata ad accettare salvatori, insegnanti,
guru, autorita. Questa coscienza globale pu0 essere trasformata? E se pud essere
trasformata, qual € il modo per farlo? Ovviamente, non un metodo. Un metodo implica un
piano precostituito o un sistema inventato da qualcuno che rispettate o che credete in
possesso della risposta risolutiva, e a quel metodo vi conformate. L'abbiamo sempre
fatto, e quindi rientra ancora nello stesso modello. Se rifiutiamo di conformarci a
qualunque modello, metodo o fine, non attraverso la resistenza ma attraverso la
comprensione, intuendo la follia del conformismo, la mente arriva a un problema molto
piu difficile: la paura. Per favore, questo non e soltanto un discorso, ma qualcosa che
stiamo condividendo. Continuo a ripeterlo: qualcosa che stiamo condividendo. La
condivisione implica attenzione. La condivisione implica la necessita, I'urgenza di capire,
non intellettualmente, non verbalmente, ma capire con la mente, con il cuore, con tutto
I'essere. Come abbiamo detto, la nostra coscienza, con i suoi contenuti, € la coscienza del
mondo, perché, ovunque andiate, la gente soffre. C'e poverta, sofferenza, brutalita, e
tutto questo fa parte della nostra vita quotidiana. C'e ingiustizia sociale, I'enormemente
ricco e il povero. Ovunque si vada, € un fatto incontrovertibile. Ciascuno di noi soffre, &
imprigionato in ogni tipo di problemi, sessuali, personali, collettivi, e cosi via. Questo
conflitto avviene in tutto il mondo, in ogni essere umano. La nostra coscienza ¢ la loro. Di
qui nasce la compassione, non la compassione intellettuale, ma la passione reale per la
totalita degli esseri umani imprigionati in questa pena tremenda. Guardando la coscienza
senza definirla buona o cattiva, nobile o ignobile, bella o brutta, semplicemente
osservandola senza nessuna interpretazione, vedrete da voi stessi che c'€ un enorme
senso di paura, insicurezza, mancanza di certezza, e a causa di questa insicurezza Ci
rifugiamo in qualsiasi forma di sicurezza nevrotica. Vi prego, osservatelo in voi stessi, non
accettate le parole di chi vi parla. Inoltre, mentre osservate, chi e 'osservatore? Chi &
I'osservatore che osserva l'intero fenomeno? L'osservatore e diverso dalla cosa osservata?
Il pensatore € diverso dal pensiero? Colui che fa esperienza € diverso da cio di cui fa
esperienza? Credo sia una delle cose fondamentali da capire. Secondo noi c'€ una
divisione tra l'osservatore e la cosa osservata, e questa divisione crea il conflitto.
Ovunque c'e divisione c'e per forza conflitto. Credo quindi che dobbiamo fare molta
chiarezza su queste domande: chi & l'osservatore? E I'osservatore € diverso dalla cosa
osservata? Guardo la mia coscienza... non so se avete mai provato a guardare la vostra
coscienza. Guardatela come se vi guardaste allo specchio. Guardare tutte le attivita
consce e inconsce della vostra coscienza, che sono entro il territorio del tempo, entro



'area del pensiero. E possibile osservare cosi? O lo osserviamo come se fosse qualcosa al
di fuori di noi? Se osservate, I'osservatore che osserva e diverso dalla cosa osservata? E
che cosa lo rende diverso? Stiamo procedendo assieme? Stiamo facendo un viaggio
insieme, non lasciate che io parli soltanto a me stesso, siamo tutti accomunati. Che cos'e
I'osservatore? Qual & la struttura e la natura dell'osservatore? L'osservatore € il passato,
con le sue esperienze, le sue conoscenze, le ferite accumulate, i dolori, e cosi via?
L'osservatore e il passato? L'osservatore € I™io"”? L'osservatore, che € il passato, € in
grado di vedere cido che avviene attorno a sé in questo momento? Se vivo nel passato,
con i ricordi, le ferite, le sofferenze e tutte le conoscenze che la mente ha accumulato, e
qualungue conoscenza € sempre nel passato, osserverd attraverso quella mente. Se
osservo con quella mente, guarderd sempre con occhi che sono stati feriti, che ricordano
le cose del passato. In questo modo guardo sempre attraverso il passato, attraverso la
tradizione, e quindi non vedo mai il presente. C'e€ una divisione tra I'osservatore, che ¢ il
passato, e il presente attivo, mobile, vivo. Cosi c'e€ conflitto tra osservatore e osservato.
Pud la mente osservare senza osservatore? Non € un indovinello, un giochetto, qualcosa
su cui congetturare. Potete vederlo da voi, potete avere un barlume di realta, e cioé che
l'osservatore non puo osservare. Puo osservare solo cio che vuole osservare; osserva
attraverso i suoi desideri, le paure, le inclinazioni, le sue esigenze irrealistiche, e cosi via.
La cosa osservata diventa completamente diversa se anche I'osservatore €
completamente diverso. Se sono stato allevato come cattolico, buddhista, induista, o Dio
sa che cos'altro, e osservo la vita, questo straordinario movimento della vita, con una
mente condizionata, con le mie persuasioni, le mie paure, i miei salvatori, non sto
osservando “ci0 che &”; sto osservando i miei stessi condizionamenti, e quindi non
osservo mai “ci0 che e”. Quando osservo, l'osservatore & diverso da me? Oppure
l'osservatore € la cosa osservata? Capite? Il che elimina completamente il conflitto.
Sapete che la nostra vita, la nostra educazione, il nostro modo di vivere si basano sul
conflitto; i nostri rapporti, le nostre azioni, il modo in cui viviamo, il modo in cui pensiamo
scaturiscono da questo perenne conflitto tra voi e me, tra I'uno e l'altro, tanto esterno
quanto interno. A tutt'oggi la vita religiosa ha rafforzato il conflitto, ha reso la vita un
tormento: dovete arrivare a Dio attraverso il conformismo o l'accettazione di un credo,
che sono tutte forme di conflitto. Ed & ovvio che una mente in conflitto non & una mente
religiosa. Arriviamo cosi al nocciolo della questione: puo la mente, la vostra mente,
osservare senza osservatore? E un punto estremamente complesso, perché solleva il
problema della paura. Non ci sono solo le paure consce, ma anche le paure che radicano
nel profondo. Puo la mente essere libera dalla paura? Non solo da alcune paure, o dalle
paure di cui siamo coscienti, ma dell'intera struttura della paura, conscia e inconscia?
Potreste dire che non & possibile, che nessun essere umano pud vivere senza paura in
questo mondo. Ma chiediamoci se la mente che vive nella paura, paura del domani, di cio
che e stato, di cio che potrebbe essere, di cid che €, paura del rapporto, della solitudine,
decine e decine di paure, le paure piu assurde, le paure piu tragiche, pud la mente
liberarsi da tutto cio? Come si indaga la paura? Ho paura di decine di cose. Come posso
indagare e liberarmi dalla paura, tenendo a mente che I'osservatore € I'osservato, che la
paura non € diversa dall'osservatore? L'osservatore fa parte della paura, € ovvio. Come



potra quindi la mente essere libera dalla paura? Poiché il fardello della paura ci costringe
a vivere nell'oscurita, dalla paura sorgono l'aggressivita e la violenza, tutte le azioni
nevrotiche che sono in atto non solo in campo religioso, ma nei rapporti di tutti i giorni.
Una mente sana, salubre, completa, deve essere libera dalla paura. Non da paure
parziali, ma dalla paura nella sua totalita; non esistono le paure parziali. Quindi
l'osservatore € la paura stessa, ma se osserva la paura come qualcosa di separato da sé,
ecco il conflitto. Allora cerca di superarlo, reprimerlo, fuggire, eccetera. Ma se ha
un'intuizione, se coglie la verita che l'osservatore & l'osservato, che cosa avviene?
Mettiamola in modo diverso: sono adirato, l'ira € qualcosa di diverso da me? Da me,
dall'osservatore che dice: “Sono adirato”? O l'ira & parte di me? E tanto semplice! Quando
comprendo che l'osservatore € I'osservato, che l'ira che percepisco € parte di me, e non
qualcosa di separato, come mi comportero nei confronti dell'ira? Non sono diverso dall'ira.
Io sono ira. Non sono diverso dalla violenza. Io sono quella violenza. Questa violenza &
nata dalla mia paura, la paura ha provocato I'aggressivita. Io sono tutto cio. Allora, che
cosa accade? Continuiamo a indagare. Quando sono adirato, le risposte che chiamo “ira”
vengono riconosciute perché sono gia stato adirato in passato. La prossima volta che
provero ira la riconoscerd, e cido rendera l'ira ancora piu forte perché guarderd questa
risposta, che € nuova, attraverso il riconoscimento di un'ira passata. Mi limito a
riconoscere la paura, non vado oltre di essa. Ogni volta, mi limito a riconoscerla. Io
posso... la mente puod osservare l'ira senza riconoscimento, senza usare la parola ira, che
e una forma di riconoscimento? Siamo violenti in tanti modi diversi, possiamo avere
un'espressione gentile e una voce pacata, ma dentro siamo esseri violenti. Agiamo in
modo violento, parliamo in modo violento, e cosi via. Questa violenza & diversa da me,
dall'osservatore? Vedo che I'osservatore fa parte della violenza. Siccome |'osservatore non
€ non violento, non pud vedere la violenza; 'osservatore stesso ne € parte. Quindi, che
cosa fard? Io sono parte di questa violenza, ma in precedenza me ne sono separato
dicendo: “Devo sopprimerla, devo vincerla, devo trascenderla”, e cosi c'é conflitto tra la
violenza e me stesso. Ma ora ho cancellato questa assurdita, vedo il fatto di essere
violento, che la mia stessa struttura € violenta. Che cosa accade, allora? Ovviamente non
c'e piu il desiderio di superarla, perché io ne sono parte. Non si pone piu il problema di
cercare di superarla o di reprimerla. Reprimere, superare, fuggire sono uno spreco
d'energia, non € cosi? Ora che |'osservatore € |'osservato, ho a disposizione tutta I'energia
che prima andava sprecata nel tentativo di fuggire o di reprimere. Ho a disposizione
I'enorme energia presente quando l'osservatore € l'osservato, ed € questa energia che
puo andare al di la della violenza. Abbiamo bisogno di energia per fare qualunque cosa,
non € vero? Ho bisogno di energia per andare al di la della violenza, ma ho sprecato
questa energia attraverso la repressione, il conformismo, la razionalizzazione, attraverso
tutte le fughe e le giustificazioni. Quando vedo che l'osservatore € I'osservato, e quando
tutta I'energia e unificata, quando c'€ questa energia totale, non c'e€ violenza. Sono i
frammenti che creano la violenza.

Domanda: C'e interazione.

Krishnamurti: No, non interazione. Esaminiamo una cosa alla volta. Non introduciamo
ancora l'interazione, ci arriveremo in sequito. Gli esseri umani, in tutto il mondo, hanno



cercato, con i vecchi metodi tradizionali, di superare la violenza, l'ira, attraverso la
razionalizzazione, le giustificazioni, le vie di fuga, ogni tipo di attivita nevrotica, e non
siamo riusciti ad andare al di la della violenza, non siamo andati al di la dell'ira, della
brutalita, e tutto il resto. Puo la mente andare al di la? Farla finita una volta per tutte con
la violenza? E possibile solo se capiamo che l'osservatore & I|'osservato, perché
nell'osservazione non c'eé fuga, interpretazione o razionalizzazione, ma soltanto la cosa
cosi com'e, e quindi l'energia per superarla. Provate e vedrete. Ma prima dovete
comprendere la verita, il semplice fatto che I'osservatore & I'osservato. Quando guardate
un'altra persona, moglie, marito, ragazza, ragazzo, e cosi via, siete diversi da cid che
osservate, dalla persona che osservate? La forma puo essere diversa, puo essere diverso
il sesso, uomo o donna, ma psicologicamente la vostra coscienza & diversa dalla sua?
Indagate, mentre procediamo. Osservando, state osservando la vostra immagine, non
l'altro. L'immagine che avete costruito attraverso le molteplici interazioni, I'immagine che
avete costruito sull'altro, ed € questa immagine che guardate. E ovvio, non & vero? Ma
quando si comprende realmente che l'osservatore € I'osservato, non verbalmente, non
intellettualmente, ma nella realta di fatto, come una cosa vera, ogni conflitto finisce, e il
nostro rapporto con gli altri subisce una trasformazione radicale. Pud quindi la mente
osservare la paura? Ritorniamo su questo punto: la vostra paura della morte, della vita,
della solitudine, del buio, di non essere nessuno, di non ottenere un successo strepitoso,
di non essere un leader, uno scrittore, di non essere questo o quello, decine di cose
diverse. Prima di tutto, siamo consapevoli di ci6? Oppure conduciamo una vita cosi
superficiale, eternamente impegnati a parlare di qualcos'altro, che non siamo mai
consapevoli di noi stessi, delle nostre paure? E se diventiamo consapevoli delle nostre
paure, a che livello lo facciamo? E una consapevolezza intellettuale delle vostre paure,
oppure ne siete realmente consapevoli, nello stesso modo in cui siete consapevoli del
colore della maglia della persona che vi siede accanto? Siete consapevoli della vostra
paura a livelli profondi, nei recessi piu nascosti della mente? E se sono nascosti, come
fare per portarli alla luce? Andrete da un analista? Ma l'analista € come voi, anche Iui ha
avuto bisogno di essere analizzato, altrimenti non sarebbe un analista! Come fate quindi
a svelare tutta questa struttura, tutto il groviglio della paura? Sapete bene che € un
problema enorme, e non basta ascoltare per due o tre minuti e poi dimenticarsene; si
tratta di scoprire da sé se sia possibile mettere a nudo tutte le paure o se c'e€ una paura
centrale con molte diramazioni. Se si vede la paura centrale, i rami cominciano a seccare.
Come intendete affrontare il problema? Dalla periferia o dal centro? Se la mente riesce a
comprendere la radice della paura, i suoi rami, i vari aspetti della paura perdono di
importanza. Cadono da soli. Qual e la radice della paura? Riuscite a guardarla?
Guardatela adesso, evocatela. Ovviamente qui non avete paura, ma sapete quali sono le
vostre paure: la solitudine, non essere amati, non essere belli, perdere la vostra
posizione, il lavoro, questa o quella cosa, tante cose diverse. Osservando una paura, una
vostra paura particolare, potete vederne la radice; non solo la radice di quella paura, ma
la radice della paura nel suo insieme. Osservando una paura, e sapendo che l'osservatore
e l'osservato, vedrete da voi che attraverso una paura si puo scoprire la radice di tutte le
paure. Supponiamo che qualcosa ci spaventi: che cos'e?



D.: La solitudine.

K.: La solitudine. Abbiamo paura della solitudine. Ma avete davvero guardato nella
vostra solitudine, o e la sua idea che vi fa paura? Non la solitudine come fatto, ma l'idea
della solitudine: cogliete la differenza? Quale delle due cose? E I'idea che vi spaventa, o vi
spaventa il fatto reale?

D.: Non separate. E cosi?

K.: No, rifletta. Io ho un'idea della solitudine. Questa idea € la razionalizzazione del
pensiero che dice: “Non so che cos'e€, ma ne ho paura”. Oppure so che cos'e la solitudine,
non come idea ma in quanto realta. La sento quando sono in mezzo a una folla e di colpo
mi accorgo che non sono in relazione con niente, che sono completamente dissociato,
perduto, che non posso appoggiarmi su nessuno. Tutti i miei fili sono stati tagliati, e mi
sento tremendamente solo, spaventato. Questo € un fatto. Ma la sola idea non € un fatto,
e temo che la maggior parte di noi ne abbia solo un'idea. Al di la dell'idea, nella sua
realta, che cos'é la solitudine? Non la alimentiamo continuamente, con le nostre azioni
egoistiche, con l'enorme preoccupazione per noi stessi, con i nostri atteggiamenti,
comportamenti, opinioni, giudizi, posizione, status, presunzione, e tutto il resto? Tutto cio
e una forma di isolamento. Abbiamo fatto cosi per anni, un giorno dopo l'altro, e
improvvisamente ci scopriamo completamente isolati; cio in cui credevamo, Dio, e tutto
quanto, e sparito. C'eé questo senso di tremendo isolamento, di cui non capiamo il motivo,
e ci0 naturalmente provoca una grande paura. Ma ora vedo che nella mia vita, nella mia
vita quotidiana, tutte le mie azioni, i miei pensieri, i miei desideri, i miei piaceri, le mie
esperienze non fanno che isolarmi sempre di piu. E alla fine la morte, ma questo € un
altro problema. Cosi, osservo. Osservo l'isolamento nei miei movimenti quotidiani, nelle
mie attivita quotidiane. E nell'osservazione di questa solitudine, I'osservatore ne e parte,
e in essenza quella solitudine. L'osservatore € l'osservato. Quindi, non pud sottrarsi. Non
puo nascondere il fatto, tentare di colmarlo con belle parole o con qualunque cosa,
correre in chiesa o a meditare, e tutto il resto. L'osservatore € I'osservato. Che cosa
accade, allora? Che avete dissolto completamente il conflitto, non & cosi? Non cercando di
scappare, non cercando di nasconderlo, non cercando di razionalizzarlo, lo affrontate, lo
siete. Se lo affrontate totalmente, se non c'é fuga, e se voi siete quello, allora il problema
non c'e piu, giusto? Non c'e il problema perché non c'e€ piu nessun senso di isolamento.
Siete in grado di osservare la vostra paura? E, attraverso la vostra paura, risalire alla
radice stessa di qualunque paura? Se seguite il senso di solitudine, non siete arrivati alla
radice della paura? Sono solo. So che cosa significa, non come idea ma come realta di
fatto. So che cos'e la fame nella sua realta, non perché qualcuno mi ha spiegato che cosa
sia la fame. C'€ questo immenso senso di solitudine, di isolamento. L'isolamento & una
forma di resistenza, una forma di esclusione. Ne sono pienamente consapevole, e sono
anche consapevole che I'osservatore € I'osservato. E c'€ paura, una paura profondamente
radicata, e attraverso un fattore della paura, la solitudine, sono riuscito a scoprire, a
guardare la realta centrale della paura, che € l'esistenza dell'osservatore. Se non c'e
osservatore, e l'osservatore € il passato, le opinioni, i giudizi, le valutazioni, le
razionalizzazioni, le interpretazioni, tutta la tradizione, se non c'e l'osservatore, dov'e la
paura? Se non c'e dov'e la paura? Ma la religione, e poi la scuola e l'universita, ci hanno



educati a sostenere, a coltivare un “io” che e l'osservatore. Io sono cattolico, protestante,
inglese, io sono questo, io sono quello, e cosi via. Guardando la propria paura, la mente &
riuscita a guardare e a scoprire la realta centrale della paura, che e ['esistenza
dell'osservatore, dell™io”. Posso vivere in questo mondo senza [“io”? Quando tutto
attorno a me & affermazione dell™io”, la cultura, I'arte, gli affari, la politica, la religione,
quando tutto attorno a me dice coltivate I™io”, in questa cultura, in questa civilta, si puo
vivere senza [™io”? Il monaco dice che non potete. Fuggite pure dal mondo, entrate in
monastero, cambiate nome, dedicate la vostra vita a questo o quest'altro, ma I"io” &
sempre i, perché I™io” & identificato con I'immagine che ha proiettato di se stesso nelle
sue svariate forme. L™io” € sempre li, in forma diversa. E quindi possibile, domanda
terribilmente importante e serissima, vivere senza “i0o” in questo mondo mostruoso? Il
che significa: & possibile vivere in modo sano in un mondo pazzo? Perché € pazzo, con
tutte le finzioni delle sue religioni. Potete vivere in un mondo pazzo rimanendo
perfettamente sani di mente? Chi puo rispondere a questa domanda se non voi stessi?
Cio significa che dovete vedere che la vostra coscienza, con tutti i suoi contenuti, € la
coscienza del mondo. Non € un'affermazione, € una realta, qualcosa di tremendamente
reale. Il contenuto della vostra coscienza crea la vostra coscienza. Senza contenuto, non
c'e coscienza. Il vostro attuale contenuto € la paura, il piacere, tutto cid che sta
accadendo nel mondo, la cultura cosi esaltata, cosi lodata, questa meravigliosa cultura
con le sue guerre, la brutalita, I'ingiustizia, la denutrizione, la fame: questa & la nostra
coscienza. Se la vostra coscienza subisce un cambiamento radicale, questo cambiamento
influisce sulla coscienza del mondo, influisce realmente. Pensate a chiunque abbia
prodotto una cosiddetta rivoluzione materiale, Lenin, il popolo della rivoluzione francese.
Forse non approvate cido che hanno fatto, ma hanno influito sulla coscienza del mondo,
cosi come Hitler, Mussolini, Stalin e tutta la banda.

D.: Come Ciristo.

K.: Oh! Giusto, come Cristo. Vedete il modo in cui fuggite? Vi rifugiate nelle vostre
vecchie tradizioni. Non dite mai: “Io devo cambiare, la mia coscienza deve subire una
trasformazione radicale”. Questo € il punto centrale: la vostra coscienza puo subire un
cambiamento radicale? Puo farlo solo se si € visto il fatto centrale che l'osservatore &
l'osservato. Quando lo vedete, qualunque conflitto interno finisce. Ma dove c'é divisione
tra osservatore e osservato, tra ira e non ira, c'e conflitto. Se arabi ed ebrei capiscono di
essere identici esseri umani, non c'e€ piu bisogno di conflitto. Potete quindi osservare il
vostro conflitto e vedere che non & separato da voi, che voi siete il conflitto?

Il problema é&: quale azione non e basata sempre sulla memoria? Perché l'azione
basata sulla memoria porta inevitabilmente alla degenerazione. Questo & il nostro
problema: la mente umana sta degenerando, e uno dei fattori di questa degenerazione &
il conflitto, la paura, l'incessante ricerca del piacere, tutto fondato su un movimento del
pensiero, ovvero un processo materiale. C'e un'azione che non sia degenerata? C'e
un'azione che sia percezione e azione? Davvero percepire € agire senza intervallo di
tempo. Mettiamola in un altro modo. La vita € rapporto. Senza rapporto non c'e vita, non
c'e esistenza. Ma nei nostri rapporti c'€ una grande quantita di ricordi accumulati; tra due



persone ci sono ferite, irritazioni, piaceri, screzi, predominio, e cosi via. Sapete tutti che
cosa avviene in un rapporto. Tutto cio viene immagazzinato nella memoria sotto forma di
immagine. Voi avete un'immagine di lei, e lei ha un'immagine di voi. E queste due
immagini dicono: “Noi siamo in rapporto, ci amiamo a vicenda”. Guardate che cosa
avviene: l'amore ¢ ridotto alle immagini che create reciprocamente. Queste immagini
sono ricordi, e cosi chiamate amore il ricordo di cose passate. E un fatto, e cio che accade
nella vita di tutti i giorni. E possibile vivere senza queste immagini? Perché solo allora c'e
amore. Nel rapporto in cui non c'€ immagine, c'€ un'azione che attimo per attimo €
sempre nuova. Siete collegati a qualcuno intimamente, a vostra moglie, la vostra
ragazza, il vostro ragazzo, o chiunque sia. Vivendo assieme per un giorno, o per quindici o
trent'anni, avete creato, costruito un'immagine dell'altro. Questo € un fatto. Potete
osservarlo nella vostra vita. L'accumulo di episodi vari, offese, fastidi, impazienza, ira,
piacere, predominio, e diventato un ricordo, unimmagine, ed € sempre questa immagine
che reagisce. E possibile vivere senza costruire assolutamente nessuna immagine? Solo
allora c'e rapporto. Siete in grado di farlo, di non creare un'immagine qualunque cosa
accada? Non dite di si o di no, stiamo cercando di scoprirlo. Se dite: "No, non & possibile”,
benissimo, continuerete a fare a modo vostro. Ma se volete scoprirlo, il che significa
vivere in modo diverso, dovete porvi la domanda se sia possibile vivere senza neppure
un'immagine. Volete scoprirlo? Io vi indico il punto, e poi procederemo assieme. Non sono
il vostro guru, grazie a Dio, e neppure il vostro maestro o colui che vi spiega le cose,
niente di tutto questo. Dovete scoprire voi che cos'e l'attenzione e che cos'e la
disattenzione. Io sono in rapporto con voi, intimo, familiare, e ho un'immagine di voi.
Perché € nata questa immagine? Pud nascere I'immagine se c'e¢ attenzione? Percido devo
scoprire che cos'e I'attenzione. Che cos'e I'attenzione? L'attenzione & concentrazione? Che
cos'e la concentrazione? Se vi concentrate, escludete; quando vi concentrate, applicate
tutto il vostro essere a un unico punto. Percio costruite una resistenza attorno a voi, e in
questa resistenza c'e il conflitto: volete qualcosa e non volete qualcos'altro. Percio devo
scoprire che cos'e I'attenzione. Se c'é attenzione, ci sara immagine? Perché il rapporto e
la cosa piu importante della vita. Se ho un corretto rapporto con voi ho un rapporto
corretto con tutte le cose, con la natura, con i miei simili, con tutto cid che & la vita. Ma
poiché non ho un corretto rapporto con voi, tutto va male. Quindi devo scoprire se dove
c'e attenzione c'€ ancora immagine. O l'immagine c'e solo quando c'é¢ disattenzione?
Capite la mia domanda? Mi dite qualcosa di crudele, perché siete mia moglie, mio marito,
o quello che volete. Se non faccio attenzione, la cosa viene registrata. Ma se faccio
completa attenzione nel momento dell'insulto, lo registro? Scopritelo. Indagatelo, fatelo.
Quando c'e attenzione non c'€ un centro. Quando invece vi concentrate, c'e€ un centro. Se
siete totalmente attenti, non c'€ “io”, immagine, niente. Se, ad esempio, in questo
momento state ascoltando con totale attenzione, se davvero € cosi, che cosa accade?
Non c'e né adesione né rifiuto; c'€ premura, amorevolezza, amore, e cosi state ascoltando
davvero con pienezza. Allo stesso modo, se nel rapporto c'€ una parola, un gesto, uno
sguardo che ferisce, e se in quel momento c'e totale attenzione, non c'€ nessuna
immagine, niente da registrare.



Che cosa intendiamo con la parola “ordine”? Sentendo questa parola, che sensazione
provate, qual € la vostra reazione, la vostra risposta istintiva? L'ordine, nel totalitarismo,
e l'obbedienza ai pochi e l'uniformarsi a un modello stabilito da loro. La metto in termini
semplicistici, ma sufficienti per capire che cosa intendono costoro con la parola “ordine”,
Non c'é dissenso, tutti pensano allo stesso modo, tutti lavorano per lo stato. Chiunque
devia € un dissidente, e viene annientato. Questo € un tipo di ordine, che ora
esamineremo. C'é stato I'ordine del vittorianesimo, intendendo con “vittoriano” la fine del
diciannovesimo secolo, che significava mantenere un ordine esterno rigoroso.
Interiormente potete essere nel caos, ma esteriormente vi mostrate in perfetto ordine. In
opposizione a cio, in tempi piu recenti abbiamo favorito il permissivismo. Per I'uomo o la
donna che vive in una societa permissiva, I'ordine & un abominio. Per I'uvomo o la donna
che viveva nell'epoca vittoriana, l'ordine era controllo, non esprimere le emozioni,
trattenersi, dominarsi. Adesso c'e¢ l'ordine totalitario. Questi sono puri fatti, fatti
quotidiani. Esteriormente diciamo che c'€ bisogno di ordine, e interiormente siamo nel
disordine. Siete d'accordo? Disordine significa contraddizione, confusione, dare
importanza a una cosa contrapposta ad altre, il sesso che diventa enormemente
importante, forse I'unica cosa davvero importante, e il resto che viene messo da parte o
relegato in secondo piano. Interiormente c'e continua lotta, battaglia, e tutto questo ¢
disordine. E evidente, non c'e€ dubbio. Che cosa produce il disordine, tanto all'interno che
all'esterno? Siamo consapevoli di vivere nel disordine? Esternamente c'€ disordine quando
c'e la guerra, questo assoluto terrorismo organizzato, benedetto dai preti e rispettabile.
Questo terrorismo assoluto €& ovviamente disordine, ma disordine rispettabile,
riconosciuto da ogni essere umano come qualcosa di necessario. C'e disordine quando Ci
sono le nazionalita. Cosi c'e disordine all'esterno e disordine all'interno. Conosciamo il
nostro disordine interno? Sappiamo, dalla lettura dei giornali e delle riviste, che c'e
questo mostruoso disordine esterno, ma € molto piu difficile fare conoscenza con il nostro
disordine interno. Percid mi chiedo, e ve lo state chiedendo anche voi, qual € la radice di
questo disordine, perché viviamo in questo modo? Perché viviamo cosi? Perché lo
tolleriamo? Perché lo accettiamo? C'e disordine tra I'uomo e la donna. Per quanto intimo,
piacevole, confortante e soddisfacente sia il loro rapporto, c'€ una continua lotta tra uomo
e donna, che ¢ disordine.

Domanda: Non € sempre cosi.

Krishnamurti: Possono esserci delle eccezioni, certo. Alcune persone al mondo, una o
due, o mezza dozzina, possono avere un rapporto reciproco meraviglioso, e un rapporto
con il mondo assolutamente spaventoso. Si, pud accadere. Ma, prima di tutto,
conosciamo tutto cio? Ne siamo interiormente consapevoli, consci? Vediamo, osserviamo
che viviamo nel disordine? Possono esservi delle eccezioni, la signora che € intervenuta
poco fa e pochi altri. Se non siamo consapevoli di vivere nel disordine, c'€ qualcuno che
ce lo dira? Gli altri non se ne preoccupano; al contrario, vogliono vivere nel disordine. Fa
comodo alla societa, agli affari, che voi viviate nel disordine, perché nel momento in cui
avete ordine in voi stessi diventate un pericolo. Vi prego quindi di scoprire da voi se la
vostra vita sia interiormente in ordine o in disordine. Ordine pud anche significare
uniformarsi a un modello, conformarsi a una tradizione. In genere € questo che viene



chiamato ordine. Uniformandovi a cido che hanno detto gli uomini religiosi, monaci, guru,
maestri, i cosiddetti libri sacri, sequendoli e conformandovi ad essi, affermate di vivere in
modo ordinato. Ma il conformismo porta ordine? O & la radice stessa del disordine? Ci si
conforma quando, in questo paese, indossiamo un certo tipo di pantaloni e di camicia, e
altri abiti in India. Ma noi stiamo parlando del conformismo interiore, psicologico. Ci
stiamo conformando? Capiamo, sappiamo che ci stiamo conformando? Lo esamineremo
ancora meglio. Iniziamo di qui: mi sto, vi state conformando a un modello stabilito dalla
societa o stabilito da voi stessi? Magari rifiuto totalmente I'autorita esterna, ma
interiormente mantengo l'autorita delle mie esperienze, delle mie conoscenze, € mi
conformo ad essa. Anche questo € conformismo. Siete consapevoli di questo fatto? Se
non lo siete, chi potra risvegliarvi? Chi vi fara pressione per farvi dire: “Si, sono in
disordine, I'no capito”? Attraverso la pressione non scoprirete niente. E la pressione
dall'esterno che vi fa conformare o non conformare. Posso ripetere la domanda? Vi state
chiedendo se vi state psicologicamente uniformando in qualunque modo? E uno dei punti
piu sottili e pit importanti da indagare a fondo. Dovete uniformarvi alle leggi, dovete
guidare a destra in Europa e a sinistra in Inghilterra. Se dite: “"No, non mi uniformo” e
guidate a destra, avrete presto la polizia alle calcagna! Vi prego, chiedetevi se vi state
conformando alla tradizione, alle vostre reazioni aggressive e violente. Vi conformate a
tutto cio? Capite quanto sia enorme questo problema. State imitando, non esteriormente
ma interiormente, state psicologicamente imitando? Dedicherete prima o poi del tempo,
un pomeriggio, una sera, un momento della giornata a osservarvi? Fatelo adesso. Se
posso rispettosamente suggerirlo, osservatevi adesso per scoprire da voi se vi state
conformando, se state imitando, se vi state conformando a un modello, mentre un altro si
conforma a un altro modello, e cosi tra i due c'e conflitto e quindi disordine. Se capite,
vedete, scoprite di essere nel disordine, rimanete con questo fatto, non tentate di
cambiarlo, non dite: “Devo superarlo, reprimerlo, capirlo, razionalizzarlo”, ma tenetelo
per cosi dire in braccio, senza nessun movimento. Tenete in braccio un bambino che
dorme, un minimo movimento e si svegliera e si mettera a piangere. Questo ¢ il punto: si
comprende e si fa ordine nella propria vita attraverso le regole, la disciplina, la
repressione e il controllo, oppure osservando se stessi nel disordine senza fuggire, senza
tradurlo nelle idiosincrasie personali, in dipendenza della propria indole, ma
semplicemente quardando il disordine, vedendolo, osservandolo? Abbiamo detto in
un'altra occasione che la parola “arte” significa mettere le cose al loro giusto posto, senza
dare a una cosa 0 a un'altra un'importanza che non ha. Se date troppa importanza alla
tecnologia, altri modi di vita ne ricevono troppo poca, e il risultato € una disarmonia. Se
date al sesso la massima importanza, se lo ponete al di sopra di tutto il resto, se ne fate
I'unica cosa che conta nella vita, come fa la maggioranza, anche se possono esserci delle
eccezioni, esagerate di nuovo e create disarmonia. Se giudicate il denaro la cosa
essenziale, create contraddizione; e se dite che la cosa essenziale ¢ il potere, il dominio,
create di nuovo contraddizione. Vivere armoniosamente significa mettere ogni cosa al suo
giusto posto. Siete disposti a farlo, a non assegnare al corpo l'enorme importanza che
I'Occidente gli assegna, i modi di apparire, il modo di vestire? (Il che non significa che non
dobbiate vestirvi dignitosamente, decorosamente). Lo farete? Non c'€ nessun motivo per



non farlo. Se vogliamo vivere in ordine, e quindi in armonia, con un senso di grande
bellezza, forse anche di pace, dobbiamo avere ordine. L'ordine non & andare a vedere le
vetrine, andare di negozio in negozio senza comprare mai niente. Pensiamo che indichi
una mente molto aperta passare da un libro all'altro, da un insegnante all'altro, da un
guru a un altro, da un prete a un altro, da un filosofo a un altro. Mai, mai rimanere in un
luogo per scoprire qualcosa. Perché facciamo cosi? Ve lo siete mai domandato? Alcuni
vanno in India, sono stanchi dei loro preti qui, e forse troveranno qualcuno laggiu. Tutta
un'insensatezza romantica. E questo si chiama accumulare conoscenze o avere una
mente aperta. Non & affatto una mente aperta, € un setaccio con buchi enormi; anzi,
fatto solo di buchi! E facciamo continuamente cosi, in molti modi diversi. Percio
chiediamoci: siamo abbastanza seri, impegnati, dediti a vivere una vita in assoluto
ordine?

D.: Sembra piu facile vivere nel disordine.

K.: E piu facile vivere nel disordine, & cosi?

D.: Chi preferisce vivere nel disordine non ha capito che cos'e il disordine.

K.: La prego, scopriamo se noi vogliamo vivere nel disordine. Apparentemente, la
maggior parte delle persone lo fa: a cominciare dal disordine nella loro stanza, e cosi via.
Se ci piace, non c'e nient'altro da dire. Ma se pensate che vivere nel disordine porti nella
propria vita devastazione, sofferenza, confusione e violenza, allora € ovvio che dovete
conoscere, acquisire familiarita con il vostro disordine. Se scoprite che la vostra vita € in
disordine, per capire che cosa fare o che cosa non fare bisogna porsi questa domanda:
qual € la vera radice del disordine che causa tutta questa confusione, conflitto,
sofferenza? Il totale disordine del nostro modo di vivere: qual € la sua radice? Non dite:
“*Sono i0”, 0 “E I'io”; queste sono solo parole, o pensieri. Scopritelo voi stessi.

D.: Accettiamo il terrore della maggioranza...

K.: Getti via tutto questo, getti via Krishnamurti e tutte queste assurdita, e scopra da
sé. Di me non m'importa nulla, sono troppo vecchio per queste cose infantili.

D.: La mancanza di attenzione verso gli altri & la causa del disordine.

K.: Stiamo parlando del disordine. Qual & la sua ragione, la sua causa, la sua essenza?
Un attimo di pazienza, non citate nessuno, compreso me. Se fate cosi, state dando
semplicemente una risposta, ripetendo qualcosa che hanno detto altri. Gettate via tutto
quello che hanno detto gli altri, compreso chi vi parla. Non appartenete a Krishnamurti. Vi
sarebbe fatale. Non costituite dei gruppi di Krishnamurti, per amor di Dio. Qual ¢ la radice
del disordine? Tutto cid che € limitato, che agisce in uno spazio ristretto crea per forza
disordine. Se amo voi e odio gli altri esseri umani, se sono attaccato a voi e non mi curo
affatto del mondo finché voi e io siamo perfettamente felici nella nostra casetta, creo
disordine. Stiamo scoprendo qualcosa: tutto cio che agisce, vive in uno spazio ristretto, in
un piccolo guscio, o anche un guscio enorme, € limitato. Tutto cid che si muove, agisce e
funziona in uno spazio ristretto crea per forza disordine. Se appartengo a quel guru e a
nessun altro guru, agisco in modo limitato. E ovvio. Ma se non ho nessun guru, se non
seguo assolutamente nessuno, la mia azione sara di grande ampiezza. Percio vi chiedo: il
disordine & prodotto da un modo limitato di vivere? Mio marito, e nessun altro. Dico che
devo essere gentile, generoso, compassionevole, che devo amare gli altri, ma sono



soltanto parole perché il mio unico centro € una persona o una cosa. Ci0 puo creare
disordine. Cosi, ho scoperto che qualsiasi azione limitata crea per forza disordine. Se
agisco da nazionalista, & disordine; se mi comporto da cattolico, protestante, induista,
buddhista, e tutto quanto, € disordine. Avete osservato voi stessi, siete diventati cosi
familiari con voi stessi da dire: “Ecco come stanno le cose. Me ne libero, finito”? Se vi
interessa scoprire che cos'e I'ordine, abbandonate immediatamente tutto cid che crea
disordine. Uno scienziato impegnato nella ricerca, che € la cosa che piu lo interessa,
dedica alla ricerca tutta la sua vita; il resto € secondario. Siete in grado di capire da voi
se state agendo, vivendo in un piccolo spazio?

D.: Lei pensa che sia cosi facile cambiare se stessi, avere un'intuizione sul proprio
disordine?

K.: E facile cambiare se stessi? Questo € il punto fondamentale. Io dico di si. Non
credetemi, perché non si cambia cosi facilmente. Se lei vede un pericolo reale, se vede il
pericolo di un precipizio, agisce immediatamente. Ma non vede il pericolo di un agire
limitato, di un modo di vita limitato. Che significa: io sono attaccato a te, tu sei mio, per
amor di Dio viviamo assieme pacificamente, non litighiamo, e dimentichiamo il mondo, il
mondo & brutto. Devo andare nel mondo per guadagnare il pane e tutto quanto, ma noi
due siamo assieme. E davvero troppo infantile. Quando capite il danno del disordine nella
vita, che si pud esprimere in modi diversi, il conformismo, vivere in un piccolo solco
ristretto, o anche grande ma sempre un solco, se vedete tutto cid non verbalmente,
intellettualmente, ma ne vedete realmente il pericolo, & finito. Ecco I'ordine.

D.: Penso che non sia cosi facile cambiare se stessi. Adesso posso avere un'intuizione,
vederne i pericoli, poi ritorno in citta, ritorno dai miei amici, e dimentico tutto.

K.: La citta, gli affari, la moglie, il marito, sono le cose piu pericolose, perché
comportano attaccamento. Un attimo di pazienza... Non significa non sposarsi 0 non
avere una ragazza, e cosi via, ma vi prego di vedere il pericolo di vivere in un cerchio
piccolo e ristretto. A Saanen, questa piccola cittadina, parlano tedesco; tre chilometri piu
in la parlano francese. Le persone non si incontrano mai, si chiudono in cerchie molto
piccole. Noi facciamo lo stesso. Vedete il pericolo di questo modo di vivere? Se non lo
vedete, come farvelo vedere, come aiutarvi a vederlo? Supponiamo che io non veda il
pericolo dell'uniformarmi a una tradizione, a un modello, esterno o interno; non mi
accorgo che causa disordine. Me l'avete spiegato in dieci modi diversi, ma mi rifiuto di
vederlo. Capite? Mi disturba troppo: sono abituato a vivere in modo disordinato, e il fatto
che mi chiediate di vederlo mi spaventa. Ne sono terrorizzato. Vi siete abituati al
disordine, vi siete abituati alle guerre, vi siete abituati a litigare con vostra moglie o
vostro marito. Vi siete abituati a vivere in questo caos. E molto interessante: la parola
cosmo significa ordine, e I'universo e ordine, ordine perfetto. Noi viviamo nel disordine e
cerchiamo di capire il cosmo, I'universo. Come posso comprendere qualcosa che € ordine
perfetto, senza un'incrinatura, se io vivo nel disordine?

Che cosa vuole ciascuno di voi? Io non posso darvi denaro, lavoro, condurvi in cielo,
alla salvezza; percio che cosa puo fare chi vi parla? Tutto quello che posso fare € indicare
alcuni fattori, avvenimenti, esperienze che sono dannosi all'esistenza umana; posso



indicare che il nazionalismo & un grande pericolo, che il localismo € un grande pericolo,
che una piccola comunita che si oppone all'esistenza globale &€ un grande pericolo, che
ogni religione che non libera I'uomo & un pericolo enorme, che i vostri libri, i cosiddetti
testi sacri, sono inutili se non vi aiutano a essere liberi. Possiamo aiutarci a vicenda a
essere liberi, liberi dalla paura, dalla sofferenza, dall'ansia, cosi che nel mondo vi sia
pace, amore? Possiamo farlo assieme? O & impossibile? Vi farebbe piacere che chi vi parla
discutesse della fine del dolore? Vi farebbe piacere che chi vi parla vi indicasse un modo
di vivere completamente diverso dal modo in cui viviamo? E possibile creare assieme una
societa completamente diversa? E possibile solo se i nostri rapporti sono corretti, se le
nostre azioni sono giuste. Vogliamo approfondire il punto di che cosa sia la giusta azione?
Un'azione che sia giusta in qualunque circostanza, qualunque sia il luogo in cui vivete, in
qualunque ambiente, per limitata che sia la vostra sfera d'azione? Vogliamo scoprire
assieme che cos'e la giusta azione? E molto importante. Esaminiamo insieme il significato
di queste due parole: “giusto” e “azione”. Usando la parola “giusto” vogliamo dire intero,
non frammentato, non spezzato; un agire completo, in cui non vi siano rimpianti, che non
porti con sé nessuna confusione. “Giusto” indica un movimento che € sempre intero,
preciso, accurato in qualunque circostanza. “Azione” significa fare, e non significa “ho
fatto” o “far0”. Giusta azione significa quindi fare, indica un'azione completa e immediata.
Qual e invece l'azione che conosciamo? E basata su un ideale, sulla memoria, oppure &
qualcosa che dovremmo fare; e cosi Il'azione € sempre un manipolare, sempre un
diventare. Se abbiamo un motivo per una certa azione, questa azione € in sostanza
inazione, perché compiendola state continuamente diventando, e quindi cid0 che Vi
interessa € il diventare, non I'azione. Percio adesso scopriremo assieme che cos'e la
giusta azione. Comprendendolo realmente, avrete risolto numerosi problemi. Tutta la
nostra vita € un diventare. Se siete impiegati, volete diventare dirigenti; se siete
dirigenti, volete diventare direttori, e cosi via. Volete salire la scala, negli affari o in
politica, e lo stesso accade nel mondo religioso. Se nel mondo religioso siete praticanti,
se seguite precise norme, precisi concetti, idee, state di nuovo diventando, state
continuamente ottenendo qualcosa. La nostra vita, se la esaminate, € un continuo
processo per diventare. In questo diventare € insito il tempo. Sono questo e sard quello,
il che significa un movimento da qui a li, una distanza psicologica. E avete bisogno di
tempo per andare di qui a casa vostra. E indispensabile, che viviate lontano o vicino. Che
viviate lontano o vicino, vi serve il tempo. Psicologicamente, interiormente, dite a voi
stessi: “Sono questo, ma diventero quello”. C'e¢ una distanza tra cid che siete e cid che
volete essere, un lasso di tempo nel corso del quale diventare qualcosa. La nostra vita €
un continuo divenire, e in questo divenire c'e€ azione. Giusto? Quindi I'azione non € mai
completa. Mi chiedo se lo capite. Quando concedete del tempo all'azione, quel tempo
indica che vi state muovendo da un punto a un altro punto. Cosi la vostra azione sara
inevitabilmente limitata, e qualunque azione limitata causa un conflitto ancora piu
grande. C'e€ un'azione che non implica il tempo? Vi prego, coglietene l'importanza. C'¢ il
tempo biologico, la crescita a partire dall'infanzia, c'€ il tempo psicologico, e c'¢ il tempo
dell'orologio, il giorno e la notte. Ci sono quindi tre tipi di tempo. Sul tempo biologico non
possiamo influire in nessun modo, perché questo tempo & racchiuso nei nostri geni. Per



crescere dall'infanzia alla maturita, alla vecchiaia, occorre il tempo. E occorre il tempo per
andare di qui a casa vostra. Ma pensiamo che il tempo sia anche necessario per produrre
la giusta azione, infatti diciamo: “Imparerd qual € la giusta azione”, e imparare richiede
tempo. C'€ un'azione che non implica il tempo? O meglio, c'€ un'azione che non sia
determinata dall'idea di diventare? Vi prego di capire bene cosa implichi il tempo
psicologico. Sono arrabbiato, mi prendo del tempo per superare la mia rabbia. Questo ¢ il
modo in cui funziona il nostro cervello, ed e stato abituato a funzionare cosi da millenni.
Inoltre, pensa che l'illuminazione richieda una serie di vite, seguire un sistema di
meditazione, obbedire; e tutto cid vuol dire tempo. Stiamo dicendo che il tempo € un
pericolo. Il tempo psicologico & un pericolo perché vi impedisce di agire. Se siete violenti
e dite: “Sar0 non violento”, state prendendo tempo. Durante questo tempo non siete
liberi dalla violenza, continuate a essere violenti. Se invece comprendete la natura del
tempo, l'azione sara immediata. Ovvero, ci sara l'immediata fine della violenza.
Cerchiamo di capire il problema del tempo. E molto importante, perché pensiamo che ci
occorra tempo per cambiare, pensiamo che ci occorra tempo per crescere, per evolvere, e
questo tempo divide cio che siamo da cio che dovremmo essere. E il nostro modello
continuo e costante, il nostro condizionamento. Cio che stiamo indicando € il pericolo del
tempo psicologico, non del tempo biologico o del tempo dell'orologio, ma del tempo
psicologico che significa ipotizzare un domani, un domani che pud essere centinaia di
giorni piu in la, l'idea che il tempo sia necessario per cambiare da cio “che &” a cio che
“dovrebbe essere”. Stiamo dicendo che lasciar entrare il tempo nell'azione € uno dei
fattori piu pericolosi della vita. Ma, un attimo: ho bisogno di tempo per imparare una
lingua, ho bisogno di tempo per prendere una laurea in ingegneria. Se voglio diventare un
esperto di computer devo studiare, approfondire I'argomento, ho bisogno di tempo. Avete
bisogno di tempo per andare di qui a casa vostra. Abbiamo bisogno di tempo per andare
materialmente di qui a la. Abbiamo bisogno di tempo per imparare una lingua, abbiamo
bisogno di tempo per diventare esperti in qualunque campo, per diventare un bravo
falegname. Per tutto cido abbiamo bisogno di tempo. Dunque, il cervello lavora sempre
con il concetto di tempo. Tutta la nostra vita consiste nel diventare qualcosa, e questo
diventare e uno dei fattori piu pericolosi in atto. Non ci siamo mai chiesti se sia possibile
non avere un domani, non avere un futuro, e il futuro & il diventare. Inoltre, non ci siamo
mai chiesti che cosa sia essere. Abbiamo accettato il modello tradizionale, il
condizionamento, secondo il quale la vita € divenire. Piantate un seme che diventa un
albero, e cib‘richiede tempo. Questo stesso movimento viene accettato anche nel mondo
psicologico. E questo che stiamo mettendo in discussione. Stiamo dicendo che qualunque
forma di divenire psicologico non solo impedisce I'azione adesso, ma € un'illusione. Non
esiste un domani psicologico, ma il pensiero ha creato l'idea del divenire, il pensiero ha
proiettato il domani, non l'inesistenza del domani, ma l'idea che domani dovremo alzardi,
l'idea che psicologicamente, interiormente, diventero qualcosa. Alla fine trovero il
paradiso, trovero l'illuminazione. Nel corso di tante vite, se vivo rettamente, otterro la
mia ricompensa. Poiché il tempo € necessario a una pianta per crescere, pensiamo che il
tempo sia necessario per diventare qualcosa. In questo divenire stanno tutti i nostri
problemi: devo diventare migliore, pit amorevole, oppure sono avido di denaro e



continuerd a volere denaro, denaro, denaro. Vedete come funziona? Il cervello €& il
prodotto del tempo, si € evoluto dalla scimmia sino ai nostri giorni, & cresciuto attraverso
I'esperienza, la conoscenza, la memoria, il pensiero e l'azione. Vedete come funziona?
Esperienza, conoscenza, memoria, azione... Per acquisire conoscenze occorre tempo.
Percio ci chiediamo: che cos'e la giusta azione? Non puo essere nella sfera del tempo.
Non posso imparare la giusta azione. Se imparassi la giusta azione, questo
apprendimento richiederebbe tempo. Se afferrate immediatamente il significato di tutto
cio, da questa percezione immediata nasce I'azione che non ha bisogno del tempo. Lo
esaminero ancora pil a fondo. Come ha detto chi vi parla, il tempo & un pericolo. Potete
percepirlo direttamente e agire immediatamente, o dire: “Rifletterd su cio che lei ha
detto, e stabilird se ha ragione o torto”. In questo caso state prendendo tempo. Se invece
dite: “Voglio ascoltare con grande attenzione cido che sta dicendo”, significa che state
facendo attenzione, e l'attenzione non ha tempo. Siete attenti, ascoltate; non
“ascolterete” o “ascoltate e poi interpreterete” cido che € stato detto, il che richiede
tempo; e neanche “tradurrete” cid che avete sentito in cid che conoscete gia, e anche
questo richiederebbe tempo. Riuscite ad ascoltare cosi completamente da afferrare
immediatamente il significato del tempo? Andiamo piu a fondo. Gli scienziati, soprattutto
gli specialisti in informatica, hanno capito che cid che il pensiero puo fare o ha fatto, lo
puo fare anche il computer. Questo € un fatto. Cio che il pensiero puo fare, il computer
riesce a farlo molto piu velocemente, con molta piu precisione; € in grado di fare cose
straordinarie. Percio si sono posti la domanda: che cos'e l'intelligenza? Se il computer € in
grado di fare cid che fa il pensiero, che cos'e I'uomo? Ma il computer & programmato da
un essere umano, e quindi non pud mai essere libero dalla conoscenza, si basa sulla
conoscenza. Gli esseri umani possono essere liberi dalla conoscenza. Questa € l'unica
differenza. Liberta dalla conoscenza significa essere liberi dal tempo. L'uomo € I'unico in
grado di liberarsi dal conosciuto. Il computer non puo. Il conosciuto € il tempo, acquisire
conoscenza richiede tempo. Per conoscere se stessi, pensate che occorra tempo.
Conoscere me stesso significa leggere il libro dell'umanita. Io sono I'umanita, e penso di
aver bisogno di tempo per leggere quel libro. Devo capire perché ho determinate
reazioni, perché ho immagazzinato certi ricordi, perché questo e perché quello. Per
leggere quel libro, che & la conoscenza di sé, pensiamo di aver bisogno di tempo. Ho
bisogno di conoscere me stesso, il che corrisponde all'intera struttura della conoscenza.
Per conoscere me stesso, penso di aver bisogno di tempo. Applichiamo lo stesso principio
dell'apprendimento di una lingua alla conoscenza di noi stessi. E pensiamo che il tempo
sia necessario. Ma per farlo non mi serve tempo. Percio ci stiamo chiedendo: la giusta
azione implica il tempo? Vi dard una dimostrazione. Le nostre azioni si basano
sull'esperienza, sulla conoscenza, la memoria, il pensiero. Questa & la catena in cui
viviamo e a partire dalla quale agiamo. Questo processo € un movimento nel tempo. Ma
ora stiamo sottolineando qualcos'altro: che questo movimento di conoscenza, esperienza,
memoria, azione, e la ripetizione continua di questo modello, € il tempo, ed essendo
vissuti in questo processo ne siamo ingabbiati, condizionati. Ora, agire significa fare
adesso, non domani. Azione significa fare, fare senza il tempo. Questa € azione. Se avete
un problema, non trascinatelo fino al mattino seguente, non chiedete tempo per



risolverlo: il tempo non lo risolvera mai. Non appesantite la vostra mente con problemi
psicologici. Se siete un tecnico, vi & stato insegnato come risolvere i problemi, & semplice.
Ma rimanete condizionati dal tempo, cioe dall'acquisire conoscenza e agire a partire da
quella conoscenza, agire in base a ci0 che avete imparato. Stiamo dicendo di vedere
questo movimento: esperienza, conoscenza, memaoria, pensiero e azione; vedere questo
fatto. Perché e un fatto. Vedetelo nel senso di esserne consapevoli; se lo vedete con
estrema chiarezza la vostra percezione e priva di tempo, ed € quindi un'azione in cui il
tempo non e assolutamente implicato. Ve lo dimostrero. Molti di voi nell'infanzia sono
stati feriti psicologicamente. A scuola siete stati paragonati a qualcun altro, piu
intelligente, e cio vi ha ferito. Questa ferita viene trascinata per tutti gli anni di scuola,
dell'universita. Oppure siete stati feriti psicologicamente, interiormente, in qualche altro
modo: da una parola, un gesto, uno squardo. Tutti noi, quasi tutti gli esseri umani, siamo
stati psicologicamente feriti. Cio che viene ferito & l'immagine che avete costruito di voi
stessi. E chiaro. L'immagine viene ferita. Finché avrete un'immagine verrete feriti, o
blanditi; & la stessa cosa, le due facce della stessa medaglia. Questo € un fatto. La
maggior parte degli esseri umani viene ferita, trascina la ferita nel corso di tutta la vita, e
questa ferita produce sempre maggior chiusura, paura, resistenza, fuga, isolamento.
Vedete bene tutto cid. Avete ascoltato; ne vedete i motivi, la logica; avete compreso
intellettualmente, il che significa che avete capito solo il significato delle parole, ma non
ne vedete realmente la verita. La verita € che la ferita € I'immagine che avete creato di
voi stessi attraverso la societa, la famiglia, I'educazione, e cosi via. Avete costruito questa
immagine come i politici che costruiscono un'immagine di sé perché vogliono potere,
posizione, e se qualcuno infila uno spillo nella vostra immagine, voi vi sentite feriti. Lo
vedete come un fatto, o & soltanto un'idea? Capite la differenza? Sentite le parole che
vengono dette. Ascoltate, ma lo trasformate in un'astrazione che diventa un'idea da
seguire, e non la realta immediata. Vedete il fatto reale di avere un'immagine di voi
stessi? Se l'avete, ed € un fatto, questa immagine sara ferita. Non potete sottrarvi. E Ii.
Ma comprendete realmente che finché avrete un'immagine di voi stessi verrete feriti? Lo
vedete come un fatto? Se vedete che e un fatto reale, potete indagare chi I'ha prodotto?
Il pensiero, I'esperienza, I'educazione, la famiglia, la tradizione; tutto questo contribuisce
a creare l'immagine. Ma ora vedete la verita che finché avrete un'immagine verrete feriti,
con tutte le sue conseguenze. Se lo vedete, se ne percepite la realta di fatto, I'immagine
scompare istantaneamente. Se dite: “Come far0 a liberarmi dall'immagine? Mi indichi il
metodo e lo metterd in pratica”, state ammettendo il tempo e quindi state perpetuando
la vostra immagine. Se invece vedete il fatto, la verita che finché avrete un'immagine di
qualcosa verrete feriti, allora vedere la verita € la fine stessa dell'immagine. Vedere il
fatto e tutto cid che conta. Percezione e azione immediata. Noi esseri umani abbiamo
molti problemi. Come ho detto, uno di questi problemi & il conflitto, il conflitto tra cio ‘che
€' e cio che ‘dovrebbe essere'. Questo € un conflitto. Anche qualunque forma di credo, che
dia una certa sicurezza psicologica, € dannosa per l'uomo. Se vedete che il conflitto & un
pericolo, lo guardate, ne vedete tutte le conseguenze, lo vedete nella sua realta di fatto,
e non fuggite dal fatto, allora la sua stessa percezione equivale a mettervi fine. Ecco
perché bisogna comprendere I'enorme complessita del tempo. Comprenderla



intellettualmente non serve a niente, € solo una comunicazione verbale. Ma se
comprendete realmente, se vedete davvero di essere avidi, e non dite: "Non devo essere
avido”, perché & una forma di fuga, se rimanete con l'avidita, se la vedete
istantaneamente, questa stessa percezione € I'azione che vi mette fine. Lo state facendo,
o lo state accettando solo verbalmente? Come abbiamo detto, abbiamo esplorato
assieme il nostro cervello umano, la nostra vita umana, la vita di tutti i giorni con i suoi
conflitti, illusioni, e cosi via. Il tempo & il peggiore nemico che possiate avere, perché il
tempo impedisce l'azione, l'azione intera, completa, indivisa, che non lascia la minima
traccia di rimpianto. Se avete ascoltato con attenzione, se avete visto voi stessi, capirete
che la liberta dal tempo € la massima illuminazione.

Stiamo indagando assieme il motivo per cui gli esseri umani non riescono a vivere
reciprocamente in pace. Questo € un dato di fatto, senza esagerazioni, e il nostro
approccio ad esso pu0 essere |'osservazione pura, oggettiva, impersonale, oppure la
reazione personale. Se lo affrontate attraverso una reazione personale, il conflitto
continuera per sempre. Ma se lo affrontate obiettivamente, spassionatamente, senza
direzioni preconcette, quale sara allora lo stato della vostra mente che osserva il
problema? Mettiamola in un altro modo. Perché c'é conflitto tra uomo e donna, tra uomo
e uomo, e nell'intera area dei rapporti? Vi prego, osservate, rispondete voi stessi,
esaminate voi stessi; non dipendete da me, da chi vi parla, non servirebbe a niente. Chi
vi parla € una semplice entita verbale, un telefono. Voi dovete scoprire perché. Stiamo
indagando assieme. Non state imparando da chi vi parla, che non vi sta insegnando
niente. Non siete i suoi seguaci, non € la vostra autorita, non € il vostro guru. Indagando
assieme, scopriremo perché esiste il conflitto e se sia possibile mettervi fine
completamente, non in teoria, non per un giorno soltanto, ma mettervi fine del tutto. Il
conflitto esiste, deve esistere perché... non vi dird0 perché, sarebbe sciocco. Se ve lo
dicessi, voi direste: “Si, & cosi”, e rimarreste come prima. Non sarebbe qualcosa che voi
stessi avete scoperto. Che cosa avviene quando scoprite qualcosa da voi stessi? In voi c'e
un'enorme energia, di cui avete bisogno per liberare la mente dal suo condizionamento.
Litigo con mia moglie, se ne ho una, o con la mia ragazza, o con chiunque; litigo con lei
perché sono un uomo solo, voglio possederla, voglio dipendere da lei; voglio il suo
appoggio, il suo incoraggiamento, la sua compagnia, qualcuno che mi dica che sono
meraviglioso. In questo modo costruisco un'immagine di lei, e anche lei vuole essere
posseduta, vuole da me soddisfazione sessuale, vuole che io sia diverso da quello che
sono. Chiunque viva assieme, per un giorno, una settimana o per anni, costruisce
un'immagine che diventa conoscenza, conoscenza dell'altro. Consentite che approfondisca
un poco il problema della conoscenza? E un problema serio. La conoscenza € distruttiva
per il rapporto. Dico di conoscere mia moglie perché ho vissuto con lei, conosco le sue
tendenze, irritazioni, impetuosita, gelosie, e tutto cio diventa la mia conoscenza di lei:
come cammina, come si pettina, come si muove. Ho raccolto una montagna di
informazioni e di conoscenze su di lei, E lei ha raccolto una montagna di informazioni su
di me dal passato. La conoscenza & sempre passato, non esiste conoscenza del futuro.
Abbiamo quindi una conoscenza reciproca. Dobbiamo indagare a fondo il problema della



conoscenza: che posto occupa la conoscenza nella vita? Stiamo procedendo assieme? La
conoscenza trasforma I'uomo? Che ruolo ha la conoscenza nella trasformazione o nella
cessazione del condizionamento? Il condizionamento & questo: io ho condizionato lei con
la mia conoscenza, e lei ha condizionato me con la sua conoscenza. Non vi sto
insegnando qualcosa, siete voi che state indagando con tutta la vostra energia, la vostra
capacita di vedere, il fatto che se c'é conoscenza nel rapporto deve esservi conflitto. Devo
essere in possesso di conoscenza per guidare |'automobile, per scrivere una frase, per
parlare inglese o francese. Devo avere conoscenze tecniche. Per essere un buon
falegname devo conoscere il legno, gli strumenti da usare, e cosi via; ma nel rapporto
con mia moglie, con un amico, con chiunque, la conoscenza che ho accumulato,
ammassato attraverso una continua irritazione, una continua separatezza e ambizione,
impedira il vero rapporto. Tutto cid € un fatto, o una semplice supposizione, una teoria,
un'idea? L'idea € astrarsi da un fatto. La parola greca idea significa osservare, vedere,
arrivare alla comprensione, non creare un'astrazione che diventa un'idea. Noi non ci
occupiamo delle idee, ma del rapporto reale, che e conflittuale, e questo conflitto sorge
quando ho accumulato molta conoscenza su mia moglie, per esempio, e lei ha acquisito
molta conoscenza su di me. Cosi la base del nostro rapporto diventa la conoscenza, ma
non potremo mai avere la conoscenza totale di niente nella vita. Vi prego di
comprenderlo. La conoscenza porta sempre con se l'ombra dell'ignoranza. Non potete
conoscere l'universo. Gli astrofisici possono descriverlo, ma per essere consapevoli di
questa immensita non occorre la conoscenza acquisita attraverso le informazioni: dovete
avere una mente vasta e perfettamente ordinata come l'universo. Allora € diverso. E
quindi molto importante riconoscere il ruolo della conoscenza, e la conoscenza come
ostacolo al rapporto. L'amore non € conoscenza, I'amore non € memoria. Se non ho
conoscenza di mia moglie, la guardo come un essere umano sempre nUOvVOo, NUOVO ogni
giorno. Sapete allora che cosa avviene? Siete troppo colti, pieni di conoscenza libresca, di
cio che altri hanno detto. Ecco perché una cosa semplicissima come questa diventa
tremendamente difficile da capire.

Questo tanto celebrato tribalismo chiamato nazionalismo ha causato molte guerre,
perché dove c'e divisione, non solo divisione nel rapporto tra uomo e donna, ma divisioni
razziali, religiose e linguistiche, c'é per forza conflitto. Ci siamo posti la domanda: perché
esiste questo continuo conflitto? Qual € la sua radice, la causa di tutto questo caos,
questa quasi anarchia, di questi cattivi governi, di gruppi che si armano, di intere nazioni
che preparano la guerra, che credono che una religione sia superiore a un'altra?
Osserviamo questa divisione in tutto il mondo, storicamente in atto da secoli. Qual € la
causa? Chi ne € il responsabile? Abbiamo detto che ¢ il pensiero, che ha messo I'uomo
contro l'uomo, il pensiero che ha creato anche straordinarie architetture, quadri, poesie, il
mondo della tecnologia, della medicina, della chirurgia, delle comunicazioni, dei
computer, dei robot, e cosi via. Il pensiero ha contribuito alla salute, alle medicine, a
varie forme di benessere umano. Ma il pensiero ha creato anche questa enorme divisione
tra uomo e uomo, percio ci domandiamo: qual € la causa di tutto cio? Abbiamo detto che
se c'€ una causa c'e anche la sua fine; se siete malati, si pu0 trovare la causa della



malattia e curarla. Ovunque vi sia una causa, c'€ la sua fine. E un fatto owvio. Se il
pensiero ha creato questa confusione, questa incertezza, questo continuo rischio di una
guerra, se il pensiero € responsabile di ci0o, che cosa accadra se il pensiero non verra piu
usato in questo modo? Abbiamo anche detto che questa non € una lezione. Stiamo
indagando, esaminando assieme per scoprire perché gli uomini, e certo anche le donne,
perpetuano il conflitto in tutto il mondo, non solo interiormente ma anche all'esterno,
nella societa, nella religione, nell'economia. Se il pensiero € responsabile, com'e
evidente, del disordine, della divisione, di tutta la sofferenza degli esseri umani, e se
riconosciamo tutto cid come un fatto, non come una teoria o un postulato filosofico, ma
comprendendo il dato di fatto che, per quanto intelligente, sottile ed erudito, & il pensiero
il responsabile, cosa faremo? Abbiamo anche detto che il pensiero ha creato splendide
cattedrali, templi e moscheg, e che tutto cio che vi € contenuto e invenzione del pensiero.
Il pensiero ha creato Dio. Poiché il pensiero trova in questo mondo soltanto incertezza,
insicurezza e conflitto, il pensiero stesso cerca, inventa un'entita, un principio, un ideale
che offra sicurezza, agio, ma questo agio e questa sicurezza sono sue invenzioni. Mi pare
owvio, se osservate il vostro pensiero, che il pensiero, che sia intelligente o stupido,
astuto o abile, ha creato questa divisione e questo conflitto. Percio ci chiediamo: perché
esiste il conflitto? Perché abbiamo vissuto da tempi immemorabili in questo conflitto tra
bene e male? Tra cid0 “che €&” e ci0 che “dovrebbe essere” tra il reale e l'ideale?
Esaminiamo non solo perché c'e il conflitto, ma anche perché c'e divisione tra buono e
cattivo, tra il male e cio che € bello e santo. Stiamo riflettendo assieme, non accettate e
non dichiaratevi d'accordo, ma avendo osservato la condizione del mondo, la societa in
cui vivete, i governi, la situazione economica, i vari guru, dopo aver osservato tutto cio
oggettivamente, razionalmente, assennatamente, chiedetevi: perché I'uomo vive nel
conflitto? Che cos'e il conflitto? Se mi & consentito ricordarvelo, e lo fard continuamente,
stiamo discutendo assieme. Tra voi e chi vi parla € in atto un dialogo; non si tratta di
ascoltare soltanto alcune idee, concetti o parole, ma di condividere assieme. E potete
condividere, partecipare, solo se siete realmente interessati. Se consideriamo cio che
viene detto solo come una sequenza di idee, conclusioni, supposizioni, il dialogo € finito,
non c'e€ pil comunicazione tra voi e chi vi parla. C'e se siete interessati, se siete svegli a
cio che accade nel mondo: la tirannia, la sete di potere, I'accettazione del potere, la
convivenza con il potere. Qualunque potere € cattivo, brutto, il potere sulla moglie o della
moglie sul marito, il potere dei governi in tutto il mondo. Il potere va assieme a tutto cio
che & brutto. Stiamo indagando perché l'uvomo vive nel conflitto. Non solo tra due
persone, tra uomo e donna, ma una comunita contro un'altra comunita, un gruppo contro
un altro gruppo. Qual € la natura del conflitto? Stiamo parlando di cose molto serie, non
di filosofia; stiamo esaminando la vita che conduciamo un giorno dopo l'altro, un anno
dopo l'altro, sino alla morte. Perché gli esseri umani vivono nel conflitto? Alcuni di voi
avranno visitato le grotte nel sud della Francia risalenti a venticinque, trentamila anni fa:
vi € raffigurato un uomo che combatte contro il male in forma di toro. Per migliaia di anni
abbiamo vissuto nel conflitto. Meditare diventa un conflitto. Tutto cid che facciamo o non
facciamo & diventato un conflitto. Il conflitto c'€ dove c'e il paragone? Paragone significa
misurazione: c¢i paragoniamo a un altro che forse € piu brillante, piu intelligente, con una



posizione, un uomo di potere, e cosi via. Dove c'e€ paragone c'e per forza paura, c'e per
forza conflitto. Si pud vivere senza assolutamente paragoni? Pensiamo che,
paragonandoci a un altro, possiamo progredire. Volete essere come il vostro guru o
migliori del vostro guru, superarlo. Volete raggiungere l'illuminazione, uno status; volete
dei seguaci, volete essere rispettati. Dove c'e divenire psicologico, c'e per forza conflitto.
Stiamo riflettendo assieme su tutto cio? E possibile condurre una vita, una vita moderna,
senza nessun paragone e quindi senza conflitto? Stiamo esaminando il divenire
psicologico. Un bambino cresce, e poi entra nella maturita. Per imparare una lingua
abbiamo bisogno di tempo, per acquisire qualunque capacita abbiamo bisogno di tempo.
E ci chiediamo: il divenire psicologico € una delle ragioni del conflitto? Voglio che cid “che
e” si trasformi in cid che “dovrebbe essere”. Non sono buono, ma lo diventerd. Sono
avido, invidioso, ma forse un giorno saro libero da tutto cio. Il desiderio di diventare, che
& misurazione, paragone, € una delle cause del conflitto? C'e un'altra ragione? La dualita?
(Non si tratta di filosofia, stiamo indagando per comprendere la natura del conflitto e
scoprire da noi stessi se & possibile essere totalmente liberi dal conflitto). Il conflitto
logora il cervello, rende la mente vecchia. Una persona che ha vissuto senza conflitti &€ un
essere umano straordinario. Un'immensa energia viene dissipata nel conflitto. E quindi
molto importante, necessario, se posso sottolinearlo, comprendere il conflitto. Abbiamo
visto che la misurazione, il paragone, causano il conflitto. Abbiamo anche detto che esiste
la dualita. Alcuni dei vostri filosofi I'hanno postulata, dicendo che € una delle ragioni del
conflitto. C'€ il dualismo: notte e giorno, luce o buio, grande e piccolo, intelligente e
stupido, alba e tramonto. Anche a livello fisico c'¢ il dualismo. Voi siete una donna, e lui &
un uomo. Vi prego, riflettete assieme a chi vi parla, non accettate cio che dice. Cio
significa che dovete mettere da parte le vostre opinioni, conclusioni ed esperienze,
perché se rimanete attaccati alle vostre e un altro & attaccato alle proprie, non c'e
cooperazione, riflessione comune. C'e divisione, c'e€ conflitto. Percio vi prego di riflettere
insieme, perché e un punto davvero importante. C'e un reale dualismo psicologico, o c'e
solo cio “che &€"? Se io sono violento, questo € l'unico stato, la violenza, e non la non
violenza. La non violenza € soltanto un'idea, non un fatto. Quindi, dove ci sono violenza e
non violenza deve esserci conflitto. In questo paese si parla continuamente di non
violenza, ma & probabile che anche voi siate persone molto violente. Quindi, il fatto e un
non fatto; il fatto & che gli esseri umani in tutto il mondo sono violenti. Questo & un fatto.
Violenza non significa solo violenza fisica, ma anche imitazione, conformismo,
obbedienza, accettazione. Fatto & cio “che &”, il resto non &€ un fatto. Ma se siete
condizionati dal non fatto, se cioe siete violenti e perseguite la non violenza, vi
allontanate dal fatto, e quindi siete per forza in conflitto. Mentre ricerco la non violenza
continuo a essere violento, spargo semi di violenza. C'€ un unico fatto: che sono violento.
Nella comprensione della natura e della struttura della violenza puo esserci la fine della
violenza. Esistono solo fatti, non I'opposto. E evidente: gli ideali, i principi che definite
nobili, sono tutte illusioni. Il fatto € che siamo violenti, ignobili, corrotti, indecisi, e cosi
via. Questi sono fatti, e noi dobbiamo affrontare i fatti. Se li affrontate, i fatti non creano
problemi; sono cio che €. Scopro di essere violento, e non I'opposto; rifiuto totalmente gli
opposti, in quanto privi di significato. Davanti a me ho solo questo fatto. Come lo



osservo? Qual & la motivazione della mia osservazione? In quale direzione voglio che il
fatto si muova? Devo essere consapevole della natura e della struttura del fatto, esserne
consapevole, senza scelta. Mentre stiamo parlando, ne siete consapevoli? O state
beatamente ascoltando tante parole, raccogliendone qualcuna qua e la che vi sembra
utile e vantaggiosa, senza prestare totale ascolto alla vostra stessa indagine? Come si
affronta un fatto? In che modo osservo il fatto della mia violenza? La violenza si rivela
quando sono arrabbiato, geloso, quando cerco di paragonarmi a un altro. Se sto facendo
cosi, non posso affrontare i fatti. Una mente capace affronta i fatti. Negli affari, affrontate
i fatti e ve ne occupate; non pretendete di ottenere qualcosa ignorandoli. Non sareste un
uomo d'affari capace. Ma in questo campo siamo incapaci, non cambiamo perché non
affrontiamo i fatti. Psicologicamente, interiormente, li scansiamo. Li fuggiamo o, quando li
vediamo, li reprimiamo. E cosi non ne risolviamo nemmeno uno. Da questo punto
possiamo passare a un altro, molto importante. Che cos'e una mente capace? Ve lo siete
mai chiesto? Una mente & capace se e stipata di conoscenza? E che cos'e la conoscenza?
Siamo molto orgogliosi della nostra conoscenza, conoscenza scolastica o accumulata
attraverso l'esperienza, gli eventi, gli incidenti. La conoscenza € memoria accumulata,
esperienza accumulata, e I'esperienza non pud mai essere completa. Quindi, una mente
capace e piena di conoscenza? Una mente capace € una mente libera, ampia, globale? O
una mente capace € una mente limitata, ristretta, nazionalista, tradizionale? Questa non
€ una mente capace, € ovvio. Una mente capace € una mente libera. Non € una mente
“attuale”. Una mente capace non appartiene al tempo, non € coinvolta nell'ambiente. Puo
occuparsi dell'ambiente, occuparsi del tempo, ma in se stessa € completamente libera.
Tale mente non ha paura. Chi vi parla dice cosi perché la nostra mente e stata cosi
istruita, cosi allenata, che non abbiamo piu niente di originale. Non c'é profondita, la
conoscenza € sempre superficiale. Siamo interessati a comprendere I'essere umano, la
sua mente, il suo agire, il comportamento, le risposte; tutte cose limitate perché i suoi
sensi sono limitati. Per comprendere la profondita, la natura del conflitto, e se sia
possibile liberarsene completamente, bisogna avere una mente capace, non solo un
accumulo di parole. Cido non significa una mente scaltra, astuta, che abbiamo tutti.
Abbiamo menti molto scaltre, ma non capaci. Siamo furbi, sottili, falsi, disonesti, ma
queste non sono le qualita di una mente capace. Ma allora, dobbiamo chiederci: siamo in
grado, vivendo nel mondo moderno, di avere una mente capace, nonostante tutte le
attivita, le pressioni, le influenze, i giornali e la continua ripetizione? La nostra mente &
stata programmata come un computer, e se siete stati programmati a essere induisti
durante gli ultimi tremila anni, tenderete a ripeterlo. Tale ripetizione non & indice di una
mente capace, che invece & forte, sana, attiva, risoluta, colma di appassionata
attenzione. Questa mente € indispensabile. Solo cosi € possibile creare una rivoluzione
psicologica e quindi una nuova societa, una nuova cultura. L'arte dell'ascolto sta
nell'ascoltare, vedere la verita, e agire. Vediamo la verita di qualcosa, la comprendiamo
razionalmente, ma non agiamo. C'€ un intervallo tra la percezione e l'azione. Tra la
percezione e l'azione intervengono molti altri eventi, e quindi non agirete mai. Se vedete
la violenza in voi stessi come un fatto, e non cercate di diventare non violenti, che € un
non fatto, vedrete la natura, la complessita della violenza; e potrete vederla se ascoltate



la vostra stessa violenza. Essa vi rivelera la sua natura. Potete scoprirla da soli. Quando
percepite la vostra violenza e agite, la violenza si estingue, totalmente. Invece, la
percezione con un intervallo prima dell'azione vuol dire conflitto.

L'uomo si pone ora una domanda che avrebbe dovuto porsi da molti anni, e non
all'ultimo momento. Si € preparato per la guerra ogni giorno della sua vita.
Disgraziatamente, la preparazione alla guerra sembra una nostra tendenza naturale.
Dopo aver calcato a lungo quella strada, ora ci chiediamo: che cosa possiamo fare? Che
cosa faremo, noi esseri umani? Se affrontiamo realmente il problema, qual € la nostra
responsabilita? Ecco il problema che si trova di fronte I'attuale umanita, non il problema
di quali strumenti di guerra inventare e produrre. Provochiamo sempre una crisi, e poi Ci
chiediamo che cosa fare. Data la situazione attuale, i politici e la grande maggioranza
della popolazione decideranno sulla base del loro orgoglio nazionale e razziale, sulla base
della patria, la madrepatria, e tutto il resto. La domanda arriva troppo tardi. La domanda
che dobbiamo porre a noi stessi, al di la dell'azione immediata da intraprendere, € se sia
possibile fermare le guerre, non un certo tipo di guerra, nucleare o convenzionale, e
scoprire con la massima sincerita quali sono le cause della guerra. Finché queste cause
non saranno scoperte e risolte, che la guerra sia nucleare o convenzionale, continueremo
a farla, e I'uvomo annientera I'uomo. Percid dobbiamo chiederci realmente: quali sono le
cause principali, basilari, della guerra? Vedere assieme le cause reali, non le cause
immaginarie, romantiche, patriottiche, e tutte queste assurdita, ma vedere realmente
perché I'uomo si predispone all'assassinio legalizzato, alla guerra. Finché non cercheremo
e non troveremo la risposta, le guerre continueranno. Non abbiamo abbastanza serieta
per esaminare, non ci impegniamo abbastanza per scoprire le cause della guerra.
Lasciando da parte cio che ci sta di fronte in questo momento, il problema immediato,
I'attuale crisi, non possiamo scoprire assieme le cause reali e abbandonarle, dissolverle?
Ma ci0 esige la spinta a scoprire la verita. Perché, dobbiamo chiederci, c'€ questa
divisione? Russi, americani, inglesi, francesi, tedeschi, e cosi via? Perché c'¢ questa
divisione tra uomo e uomo, tra razza e razza, una cultura contro un'altra cultura, una
serie di ideologie contro un'altra? Perché? Perché c'€ questa separazione? L'uomo ha
diviso la terra in “tua” e “mia”. Perché? Forse perché cerchiamo di trovare sicurezza,
protezione, in un gruppo particolare, in un particolare credo, una fede? Anche le religioni
hanno diviso gli uomini, hanno messo I'uomo contro I'uomo: induisti, musulmani, cristiani,
ebrei, e cosi via. Il nazionalismo, con il suo sventurato patriottismo, € una forma esaltata
e nobilitata di tribalismo. In una piccola tribu, o in una tribu molto numerosa, c'e il senso
della comunanza, la stessa lingua, le stesse superstizioni, lo stesso sistema politico e
religioso. Cosi ci sentiamo sicuri, protetti, contenti, confortati. In nome di questa
sicurezza, di questa protezione, siamo disposti a uccidere altri che hanno lo stesso
desiderio di sentirsi sicuri, di sentirsi protetti, di appartenere a qualcosa. Questo
tremendo desiderio di identificarci con un gruppo, una bandiera, una cerimonia religiosa,
e cosi via, ci da il senso di avere radici, di non essere vagabondi senza casa. C'e il
desiderio, la spinta a trovare le proprie radici. Inoltre, abbiamo diviso il mondo in sfere
economiche, con tutti i problemi che ne derivano. Forse una delle cause principali della



guerra € l'industria pesante. Quando l'industria e I'economia vanno a braccetto con la
politica, alimentano inevitabilmente un'attivita di separazione per mantenere la propria
statura economica. Tutte le nazioni fanno cosi, grandi e piccole. Le piccole vengono
armate dalle grandi, in qualche caso in silenzio, di nascosto, e in altri casi apertamente.
La causa di tutto questo dolore, questa sofferenza, e dell'immenso spreco di denaro per
gli armamenti, € I'ostentazione dell'orgoglio, del desiderio di essere superiori agli altri? E
la nostra terra, non la tua, la mia o la sua. Siamo fatti per vivere su di essa aiutandoci a
vicenda, non annientandoci a vicenda. Non € un'assurdita romantica, ma un fatto reale.
Ma l'uomo ha diviso la terra, sperando di trovare nel limitato felicita, sicurezza e uno star
bene duraturo. Ma finché non avverra un radicale cambiamento, e non avremo spazzato
via tutte le nazionalita, le ideologie, le divisioni religiose, creando un rapporto globale
prima psicologicamente, interiormente, e poi organizzando I'esterno, continueremo con le
guerre. Se fai del male agli altri, se uccidi altri individui, per rabbia o per quell'omicidio
organizzato che viene chiamato guerra, tu che sei tutta I'umanita, non un essere umano
separato che combatte contro il resto dell'umanita, distruggerai te stesso. Questo ¢ il
punto reale, il punto principale, che dovete comprendere a fondo e risolvere. Finché non
vi dedicherete, non vi impegnerete per sradicare la divisione nazionale, economica e
religiosa, perpetuerete la guerra. Siete responsabili di tutte le guerre, nucleari o
convenzionali. E una domanda davvero urgente e importante: puo I'uomo, voi, portare un
cambiamento in se stesso? Senza dirvi: “"Anche se cambio io, che importanza puo avere?
Non sara soltanto una goccia nel mare, senza nessun effetto? A che cosa serve il mio
cambiamento?”. Sono domande sbagliate, se posso farlo notare. Sono sbagliate perché
siete tutta lI'umanita. Voi siete il mondo, non siete separati dal mondo. Non siete
americani, russi, induisti o musulmani. Siete altro da queste etichette, da queste parole;
voi siete tutta l'umanita perché la vostra coscienza, le vostre reazioni, sono uguali a
quelle di tutti gli altri. Potete parlare una lingua diversa, avere abitudini diverse, ma cio
appartiene alla cultura superficiale, e tutte le culture sono ovviamente superficiali. Ma la
vostra coscienza, le vostre reazioni, la vostra fede, le vostre credenze, le vostre ideologie,
le vostre paure, ansie, solitudine, sofferenza e piacere sono uguali al resto dell'umanita.
Se voi cambiate, influirete sull'intera umanita. E importante prendere in considerazione,
non soltanto in termini vaghi o superficiali, I'indagine, la ricerca, I'esame delle cause della
guerra. La guerra pud essere compresa e cessare se voi, e tutti coloro che sono
profondamente interessati alla sopravvivenza dell'uomo, sentite di essere totalmente
responsabili dell'uccisione di altre persone. Che cosa vi fara cambiare? Che cosa vi fara
capire l'attuale, spaventosa situazione che abbiamo creato? Che cosa vi fara rivoltare
contro ogni divisione, religiosa, nazionale, morale, e cosi via? Lo fara una ulteriore
sofferenza? Avete vissuto migliaia di migliaia di anni di sofferenza, e I'uomo non &
cambiato; continua a sequire la stessa tradizione, lo stesso tribalismo, le stesse divisioni
religiose tra il “mio Dio” e il “vostro Dio". Gli dei e le loro rappresentazioni sono inventati
dal pensiero, non hanno nessuna realta effettiva nella vita quotidiana. La maggior parte
delle religioni ha detto che uccidere gli esseri umani € il piu grande peccato. Molto prima
del cristianesimo I'hanno detto gli induisti, I'nanno detto i buddhisti, eppure uccidiamo
nonostante la nostra fede in Dio, la fede in un salvatore, eccetera; continuiamo a seguire



la via dell'uccisione. Sara la ricompensa del paradiso a cambiarvi, o la punizione
dell'inferno? Anche questo € stato presentato all'uomo, e anche questo ha fallito. Nessuna
imposizione esterna, legge o sistema fermera mai l'uccisione degli uomini. Nessuna
convinzione intellettuale, romantica, fermera le guerre. Si fermeranno solo quando voi,
come il resto dell'umanita, vedrete la verita che finché c'e divisione in qualunque forma
c'e per forza conflitto, piccolo o grande, ristretto o allargato; c'e per forza lotta, conflitto,
dolore. Percio voi siete responsabili non solo dei vostri figli, ma di tutta I'umanita. Se non
lo comprendete profondamente - non verbalmente, in teoria o intellettualmente, ma nel
vostro sangue, nel vostro modo di vedere la vita, nelle vostre azioni - continuerete ad
appoggiare quell'omicidio legalizzato che chiamiamo guerra. Limmediatezza di questa
percezione € molto piu importante della risposta immediata a una domanda che ¢ il
prodotto di millenni di uccisioni dell'uomo da parte dell'uomo. II mondo € malato, e
nessuno puo aiutarvi al di fuori di voi stessi. Abbiamo avuto capi, esperti, ogni sorta di
intervento esterno, compreso Dio, ma non hanno avuto effetto, non hanno influenzato in
alcun modo il vostro stato psicologico. Non possono guidarvi. Nessun uomo di stato,
nessun maestro, nessun guru, nessuno puo rendervi forti dentro, perfettamente sani.
Finché siete nel disordine, finché la vostra casa non € tenuta nel modo giusto, in buono
stato, creerete un profeta esterno, che vi condurra sempre fuori strada. La vostra casa €
in disordine, e nessuno sulla terra o nel cielo puo fare ordine in casa vostra. Se non
comprendete da voi la natura del disordine, la natura del conflitto, la natura della
divisione, allora la vostra casa, cioé voi stessi, sara sempre in disordine, in guerra. Non &
questione di chi possegga il potere militare maggiore, ma si tratta dell'uomo contro
l'uomo, l'uomo che ha creato le ideologie, e queste ideologie, fatte dall'uomo, si
oppongono a vicenda. Finché le idee, le ideologie e gli uomini non si assumono la
responsabilita degli altri esseri umani, non vi sara mai pace nel mondo.

Domanda: Lei ha detto che & indispensabile non avere opinioni su nulla. A me pare
che sia indispensabile avere un'opinione su cose serie come il nazismo, il comunismo, la
corsa agli armamenti, l'uso della tortura da parte dei governi. Non possiamo stare
semplicemente i a guardare mentre avvengono queste cose. Non dovremmo dire
qualcosa, o piuttosto fare qualcosa?

Krishnamurti: Non riuscira a incastrarmi, come io non voglio incastrare lei! Questo non
& un gioco. Perché abbiamo delle opinioni? Non dico che siano 0 non siano necessarie, ma
perché le abbiamo? Un'opinione & qualcosa che non & stato provato, € il pregiudizio € una
forma di opinione. Perché le abbiamo? Non che non vi sia il nazismo, la corsa agli
armamenti e l'uso della tortura da parte dei governi. Queste cose accadono davvero, tutti
i governi vi ricorrono in nome della pace, della legge, del patriottismo, di Dio. Tutte le
religioni hanno torturato la gente, salvo il buddhismo e I'induismo. Questi sono fatti. Gli
inglesi vendono armi all'’Argentina. Che assurdita! La Francia e altri paesi vendono armi.
Magari abbiamo la ferma opinione che cid non debba accadere. Allora, che cosa faremo?
Unirci a un gruppo, dimostrare, urlare slogan, farci picchiare dalla polizia, farci scagliare
contro gas lacrimogeni? Avete visto tutto cio alla televisione, oppure ne avete fatto
esperienza voi stessi se fate parte del circo, dello spettacolo. La vostra opinione ha



prodotto un cambiamento? Il problema degli armamenti dura da secoli. Tutti dicono che
non dobbiamo fare cosi, ma l'alta finanza e l'industria dicono che non possiamo farne a
meno. Smetterete di pagare le tasse? Se lo fate, vi metteranno in prigione. Prima di
tutto, osservate la logica di tutto cio. Che cosa potete fare al proposito? Sono tutte cose
sbagliate, crudeli, che creano una grande quantita di violenza. E un fatto. In Cile si
tortura la gente, e lo stesso a Belfast, e cosi via. Nessun governo ne & immune; che sia
fatto di nascosto o apertamente, € cio che accade. Che cosa faremo? Potete essere decisi
oppositori del nazismo, di Hitler e compagnia. Hanno fatto cose terribili a questo mondo.
La Germania era un paese di altissima civilta, che eccelleva nella filosofia e nelle
invenzioni, e un popolo cosi raffinato & stato preso in mano da un pazzo. Che cos'e
un'opinione? Ho un'opinione contro tutto cio. Che valore ha la mia opinione? Influira sulla
vendita degli armamenti, impedira il nazismo, impedira la tortura? O il problema va molto
piu in la dell'avere opinioni? C'€ una domanda molto piu seria e profonda: perché ['uomo
e contro 'uomo? Ponetevi questa domanda, e non se una mia opinione sia giustificata o
no. Perché, dopo tanti secoli di cosiddetta civilta e cultura, I'uvomo € ancora contro
I'uomo? Se riusciamo a scoprirlo, il che richiede un esame molto piu serio dell'avere o non
avere opinioni, entriamo nel campo della possibilita di fare qualcosa. Perché voi, un
essere umano, siete contro un altro essere umano? Contro un'altra ideologia? Avete la
vostra ideologia, ma siete contro un'altra. L'ideologia democratica e l'ideologia totalitaria
sono in guerra. Perché gli uomini vivono di ideologie? Le ideologie non sono reali, ma
qualcosa che il pensiero ha inventato. Il pensiero, dopo un lungo studio della filosofia
materialista, giunge a determinate conclusioni che diventano legge per alcune persone, le
quali vogliono che tutti gli altri le accettino. L'altra parte fa la stessa cosa in modo
diverso. Il mondo democratico, il cosiddetto mondo libero, non ci mette in prigione perché
siamo seduti qui a discutere. Probabilmente, in uno stato totalitario non sarebbe
possibile. La domanda che ci poniamo € molto piu fondamentale, piu profonda: perché
l'uomo € contro I'uomo? Non siete anche voi contro qualcuno? Non siete anche voi
violenti? E voi siete tutta I'umanita. So che ci piace pensare di essere individui separati,
anime private, ma non lo siamo. Voi siete tutta I'umanita, perché soffrite, vi tormentate,
vi sentite soli e depressi come il resto dell'umanita. Voi siete umanita, siete globalita, che
vi piaccia o no. Se siete ostili, violenti, aggressivi, patrioti, il mio paese € migliore del tuo,
la mia cultura € la migliore, e tutte queste assurdita, allora siete voi che vendete
armamenti, voi che contribuite a torturare la gente, perché siete cattolici, protestanti o
induisti. Dove c'e€ divisione c'eé conflitto, e tutto il resto. Percio, la vostra azione & globale
o € il piccolo “io” che agisce? Se € cosi, siete un uomo contro I'uomo.

D.: Da quanto leggiamo, lei ha avuto strane e misteriose esperienze. Si tratta della
kundalini, o di qualcosa di ancora piu grande? Leggiamo che considera il processo che ha
attraversato come una sorta di espansione della coscienza. Non potrebbe essere invece
una sorta di autoipnosi, qualcosa di psicosomatico prodotto dalla tensione? La coscienza
di Krishnamurti non & fatta di pensiero e di parole?

K.: Dato che a qualcuno interessa, sono tenuto a rispondere. A voi interessa?
Certamente, € ancora piu eccitante del desiderio! Vorrei che lo consideraste in modo
molto semplice. Krishnamurti ha avuto varie esperienze. Possono essere psicosomatiche,



prodotte dalla tensione, o proiezioni piacevoli dei suoi stessi desideri, e cosi via. In India,
la parola kundalini riveste un grande significato. Sono stati scritti libri sull'argomento, e
molti affermano di averla risvegliata. Non me ne occupero. Non fatevi ipnotizzare da
questa parola. Indica uno sbocco di energia che diventa inesauribile. Ha anche altri
significati: risvegliare I'energia e lasciarla agire liberamente. Questo processo puod essere
semplice immaginazione, o chissa cos'altro...Ma hanno importanza queste cose? In Russia
stanno facendo esperimenti sulla lettura del pensiero. Andropov legge i pensieri di
Reagan, Reagan legge i pensieri di Andropov, e il gioco & fatto! Se sono in grado di
leggere i vostri pensieri, e voi i miei, la vita diventa tremendamente complessa e
decisamente fastidiosa. Hanno fatto gli stessi esperimenti in America, alla Duke
University. E tutta la tradizione indiana antica. Forse Krishnamurti ha fatto alcune di
queste cose, ma € importante? E come fare un bel bagno; alla fine di una giornata calda,
fate un bagno salutare con un buon sapone e un asciugamano pulito, e dopo vi sentite
puliti. Cio che importa & che siate puliti. Mettetelo su questo livello, non assegnateg|i
troppa importanza. Krishnamurti € passato attraverso tutto cio, ne sa moltissimo, ma non
lo considera necessario. C'e un'energia che viene usata male: lotte, litigi, pretese, il mio &
migliore del tuo, io ho raggiunto questo livello, e cosi via. E molto piu importante capire
perché gli esseri umani si comportano come fanno, che non queste futilita. Perché sono
futilita. Se ne € discusso con alcune persone che affermano di aver sperimentato questo
risveglio. Ne fate una piccola esperienza, e ci aprite subito un negozio. Divento un guruy,
mi metto in affari, ho dei discepoli, gli dico che cosa fare, ho del denaro, mi siedo in una
certa posizione, e sono molto... che stupidaggine! Bisogna stare molto attenti alle nostre
piccole esperienze. Ci0 che realmente importa € scoprire razionalmente,
assennatamente, logicamente come dissipate la vostra energia nel conflitto, nelle
dispute, nella paura, nella presunzione. Se questa energia non viene sprecata, avete a
disposizione tutta I'energia del mondo. Se il vostro cervello non si deteriora attraverso il
conflitto, I'ambizione, lo sforzo, la competizione, la solitudine, la depressione, e tutto il
resto, avete energia in abbondanza. Ma se liberate un certo tipo di energia limitata,
danneggerete enormemente gli altri. Quindi, vi prego, non cadete nella trappola dei guru
che dicono: “Io so, tu non sai. Te lo spiego i0”. Esistono molti centri in America, e
probabilmente anche in Europa e in India, in cui una o due persone dicono: “Io ho
risvegliato questa cosa speciale e ve ne parlero, ve la insegnerd”. Il buon, vecchio gioco,
lo conoscete. Ma € cosi futile... mentre 'uomo continua a lottare contro I'uomo, mentre il
mondo degenera, si distrugge, e voi parlate di stupide, piccole esperienze. Mi si € anche
chiesto se la coscienza di Krishnamurti non sia fatta di pensiero, e se ogni coscienza, con
il suo contenuto, non sia il risultato del movimento del pensiero. I contenuti della vostra
coscienza sono la paura, le credenze, la solitudine, l'ansia, la sofferenza, seguire
qualcuno, avere fede, affermare che il vostro paese e il migliore, che ha la cultura
migliore. Tutto cio e parte della vostra coscienza, € cid che siete. Se siete liberi da cio,
allora siete in una dimensione completamente diversa. Non si tratta di espandere la
coscienza, ma di rifiutare questi contenuti della coscienza. Non si tratta di espandersi per
diventare sempre piu egoisti.



Per indagare e osservare tutto il mondo psicologico di ciascuno di noi ci occorre
passione, non solo curiosita intellettuale, capacita di analisi o di approfondimento. Ci
occorre passione ed energia. Attualmente l'energia va sprecata nel conflitto, perché
ognuno di noi, ricco o povero, ignorante o scienziato di fama, persona comune con una
monotona vita quotidiana o incolto abitante di un piccolo villaggio nella foresta, vive in
continuo conflitto. Tutti gli esseri umani sono in grande conflitto, c'e lotta, dolore.
Indagare se sia possibile mettere fine al conflitto interiore, psicologico, richiede non solo
energia, ma vera passione; passione per capire se il conflitto degli uomini pud avere fine
o se e destinato a durare per sempre. Secondo gli archeologi € i biologi, dalla piu antica
civilta sino ai nostri giorni sono passati da quaranta a cinquantamila anni. Tutti gli uomini
sono vissuti nel conflitto, non solo con la natura, ma anche interiormente, ed
esternamente con le guerre. Questi quaranta o cinquantamila anni di evoluzione umana
ci hanno portato esattamente dove siamo ora: ancora nel conflitto. Mi chiedo se lo
afferrate, non in teoria, non intellettualmente, ma se comprendete davvero quanto siamo
profondamente in conflitto uno con l'altro, e non solo I'uno con l'altro, ma anche in noi
stessi. Abbiamo accettato il conflitto come modo di vita. Esternamente si chiama guerra,
che & la celebrazione del tribalismo attraverso la distruzione di milioni e milioni di
persone. Anche se le religioni parlano di pace sulla terra, tutte hanno ucciso, salvo forse il
buddhismo e l'induismo. C'€ competizione, aggressione, ciascuno ricerca il proprio
vantaggio, il proprio appagamento. Esternamente siamo in conflitto, e anche
internamente. E un fatto, non una teoria. Non ci siamo mai chiesti se sia possibile essere
liberi dal conflitto. E inevitabile, e naturale, che domandiate a chi vi parla: “Tu sei libero
dal conflitto?”. Se non lo fosse, non ne parlerebbe. Sarebbe ipocrisia, e chi vi parla ha
aborrito in tutta la sua vita ogni forma di pensiero o di vita ipocrita e disonesta. Indagare
assieme esige che condividiate, che vi impegniate, vi dedichiate a scoprire da voi stessi
se il conflitto puo avere fine mentre vivete ancora in questo mondo, non fuggendo in
monastero, chiudendovi in un ashram, e tutte queste stupide assurdita. Perché siamo in
conflitto? Qual € la causa, la natura reale, la struttura del conflitto? La maggior parte di
noi aspetta di ricevere una risposta, aspetta che qualcuno glielo dica. E la funzione
dell'esperto, ma qui non c'e nessun esperto. Ci stiamo chiedendo assieme: qual € la
causa del conflitto, delle guerre, delle guerre economiche, delle guerre sociali, dello
sterminio degli esseri umani? Qual & la causa di tutto cio? Non sono forse le nazioni, il
fatto che ogni nazione pensa di essere separata dal resto del mondo? E non solo il
nazionalismo, questo tribalismo glorificato, ma anche le ideologie degli stati totalitari e
del mondo democratico, i diversi credi, il materialismo dialettico da una parte e la fede in
Dio, gli ideali democratici dall'altra. Sono tutti ideali. Gli ideali sono in guerra, i credi sono
in guerra. Se credete in certe forme di dogmatismo cristiano, o nelle superstizioni e nel
dogmatismo induista o buddhista, queste stesse credenze, queste fedi, dividono gli esseri
umani. Siete cattolici o protestanti, e all'interno del protestantesimo esistono
innumerevoli divisioni, esattamente come nell'induismo e nel buddhismo, come tra
buddhisti del nord e buddhisti del sud. La causa principale del conflitto esterno & quindi la
divisione. Dove c'¢ divisione c'e per forza conflitto, e dentro noi stessi siamo spezzati,
frammentati. Ognuno pensa di essere separato da un altro, non & vero? Le religioni di



tutto il mondo hanno incoraggiato l'idea di essere separati, di possedere un'anima
individuale, un'individualita separata. Non rifiutatelo subito. Non stiamo chiedendo di
accettare qualcosa, stiamo indagando. Nel mondo asiatico, in India, si crede in questa
individualita separata, in un atman separato, esattamente come fate voi nel mondo
cristiano: la vostra anima & separata, deve salvarsi. Sin dall'infanzia questo senso di
divisione, di frammentazione dentro di noi, & la causa principale del conflitto. Ciascuno
cerca la propria salvezza nella religione, qualunque cosa cio voglia dire. Ciascuno vuole
esprimersi, ottenere soddisfazioni, inseguire i propri ideali, le proprie ambizioni; moglie e
marito fanno esattamente la stessa cosa, ciascuno persegue il proprio piacere, il proprio
desiderio. Possiamo ben vedere che, fin quando c'e divisione, il conflitto deve per forza
esistere. Ma questa divisione puo finire? Questa divisione, che ha prodotto tanta infelicita,
confusione, bruttezza e brutalita nel mondo, puo finire in ciascuno di noi? Potete porvi
questa domanda intellettualmente e specularvi sopra. Forse qualcuno di voi dira: “No,
non & possibile. Il conflitto & nella natura. Tutto lotta per raggiungere la luce, gli animali
piu grandi uccidono i piu piccoli, e cosi via. Poiché siamo parte della natura, dobbiamo
vivere in conflitto. Cosi € la vita”. L'abbiamo accettato, e non solo come una tradizione;
siamo stati incoraggiati, istruiti, educati a perseverare nel conflitto. Puo finire questa
divisione dentro di noi? Gli opposti desideri, voglio e non voglio, tutte le energie
contrapposte che causano questo immenso conflitto e questa sofferenza, puo finire tutto
cio? Sicuramente non puo finire mediante la volizione, la volonta. Qualunque forma di
volizione, desiderio, motivazione o volonta di mettere fine a questo conflitto, il desiderio
stesso di far cessare il conflitto genera ulteriore conflitto. Non & cosi? Voglio mettere fine
al conflitto. Perché? Perché spero di vivere una vita di pace, costretto perd a vivere in
questo mondo: il mondo degli affari, della scienza, dei rapporti reciproci, e cosi via; il
mondo moderno. Posso vivere nel mondo moderno senza conflitto? Il mondo degli affari €
tutto basato sul conflitto, sulla competizione: una ditta contro I'altra. Questo & I'eterno
conflitto in atto all'esterno. Ma, prima di tutto, puo finire il conflitto interno? Chiediamo
continuamente di poter vivere nel mondo esterno senza conflitti, ma scopriremo la giusta
domanda, la giusta azione, quando esamineremo il conflitto che ognuno di noi ha dentro
di sé. Puo questa divisione, questi opposti desideri, richieste contrastanti, spinte
individuali... puod finire tutta questa divisione? Puo finire solo se osserviamo il conflitto,
senza cercare di mettervi fine o di trasformarlo in un'altra forma di conflitto, ma cercando
semplicemente di osservarlo. Il che significa essere consapevoli, dare la nostra totale
attenzione a cio che ¢ il conflitto e a come nasce, le spinte contrapposte dell'energia.
Semplicemente osservare. Abbiamo mai osservato qualcosa totalmente? Guardando il
mare, agitato al mattino e profondamente calmo alla sera, I'avete mai osservato senza
commenti, senza dire: “Che bello, che rumoroso, che fastidioso”? Avete mai osservato
con tutti i vostri sensi, con tutto il vostro essere, queste acque straordinarie? Osservare il
mare senza nessuna reazione, semplicemente guardarlo. Se l'avete fatto, osservate nello
stesso modo il conflitto, senza reazione, senza motivazione, perché nel momento in cui
avete una motivazione, la motivazione stessa vi spinge in una direzione. In questa
direzione c'e conflitto. Percio, osservate soltanto il fenomeno globale del conflitto, la sua
causa: non solo la divisione, ma l'imitazione, il conformismo, e tutto quanto. Essere



semplicemente consapevoli di tutta la natura e la struttura del conflitto. Dando questa
totale attenzione, vedrete da voi stessi se il conflitto finisce o no. Ma cio richiede, come
abbiamo detto, una grande quantita di energia, che pud venire solo quando dietro c'e
passione, quando volete realmente capire. Impegnate una grande quantita di tempo e di
energia per fare denaro, e lo stesso per divertirvi. Ma non impegnate mai un'energia
totale e profonda, in totale attenzione, per scoprire se € possibile che il conflitto finisca.
Quindi, osservazione; non volizione, non un atto di volonta o una decisione, ma osservare
con tutto il vostro essere la natura e la struttura del conflitto. Allora uno dei
condizionamenti del cervello ha termine. Giacché tutti gli esseri umani, in ogni parte del
mondo, sono condizionati in quanto cattolici, protestanti, induisti, buddhisti, musulmani, e
via via con tutte le varianti dell'inventiva umana. Dobbiamo indagare i nostri
condizionamenti, il motivo per cui siamo condizionati. Voi siete americani, e seguite il
modello di vita americano. Se siete cattolici, siete condizionati da duemila anni; se siete
protestanti, il vostro condizionamento risale all'epoca di Enrico VIII, che voleva
sbarazzarsi del papa per potersi risposare a suo piacere. Ci sono svariate forme di
condizionamento religioso, sociale e culturale in India, in Giappone, in tutto il mondo.
Siamo condizionati. E questo condizionamento & la nostra coscienza. Siamo condizionati
dai giornali, dai mezzi di informazione. Questo condizionamento € la nostra coscienza:
non solo le reazioni biologiche, le reazioni sensoriali, le reazioni sessuali (che fanno parte
del nostro condizionamento), ma siamo condizionati anche dalle varie forme di fede o di
credo, dai dogmi, dall'ideologia, dai diversi rituali religiosi. Poi c'e il problema del
condizionamento linguistico, del modo in cui il linguaggio condiziona il cervello. Percio,
siamo condizionati. La nostra coscienza € tutta la conoscenza che abbiamo acquisito,
I'esperienza; non solo fede, credi, dogmi, rituali, ma anche paura, piacere, sofferenza,
dolore. Il nostro condizionamento € essenzialmente il conosciuto. Abbiamo accumulato
conoscenza per quarantamila anni, o piu. E ne aggiungiamo sempre altra. Gli scienziati
aggiungono conoscenza giorno per giorno, mese dopo mese, a cid che gia conoscono.
Questa conoscenza viene acquisita attraverso esperienze, prove, esperimenti; se questi
falliscono, li accantonano e ricominciano daccapo. C'é€ questa continua espansione della
conoscenza, sia dentro di noi sia esternamente. E la conoscenza, essendo basata
sull'esperienza, € limitata. Non puo esservi una completa conoscenza di nulla, Dio incluso.
La conoscenza € sempre limitata, oggi come in futuro; pud venire ampliata, ricevere
aggiunte, ma ha sempre i suoi limiti. Anche il pensiero, nato dalla conoscenza
immagazzinata nel cervello sotto forma di memoria, anche questo pensiero e limitato.
Non c'e un pensiero totale. Vi prego, mettete in discussione tutto cio, dubitatene,
scoprite. E molto importante, perché la nostra coscienza & fondamentalmente pensiero,
fondamentalmente conoscenza. La nostra coscienza, la capacita del cervello, & quindi
sempre limitata, condizionata. II pensiero pud immaginare lo spazio infinito e
incommensurabile, specularvi sopra, ma quale che sia il pensiero che fa tutto questo, &
sempre limitato. Riusciamo a vedere questo fatto? Perché € molto importante
comprenderlo non solo intellettualmente, ma vedere realmente che qualunque cosa
possiamo pensare € sempre limitata, nella politica, nell'economia o nella religione. I
pensiero ha inventato Dio; scusate, non voglio urtare nessuno. Vi chiedo solo un



momento. Se non avete paura, assolutamente nessuna paura riguardo agli avvenimenti,
agli incidenti esterni o interni, assolutamente nessuna paura della morte, del domani, del
tempo, che bisogno c'e di Dio? Allora c'e uno stato che e eterno, ma non intendo
esaminarlo adesso. E quindi importante, & essenziale, comprendere la natura del
pensiero. Il pensiero ha creato cose stupefacenti, dipinti meravigliosi, poesie stupende; il
pensiero ha creato il mondo della tecnologia, dalla bomba atomica alla comunicazione
istantanea, dagli strumenti di guerra ai sottomarini, ai computer, e cosi via. Tutto cio €
stato creato dal pensiero. Le piu splendide cattedrali dell'Europa, e tutto cid che si trova
nelle cattedrali e nelle chiese, & stato fatto dal pensiero. Ma il pensiero, qualunque cosa
abbia creato all'esterno o all'interno, € limitato, e quindi frammentato. Il pensiero & un
processo materiale, quindi niente di sacro puo essere creato dal pensiero. Tutto cio che
chiamiamo religione e stato creato dal pensiero. Possiamo dire che si tratta di una
rivelazione divina venuta dal cielo, ma l'idea stessa di “rivelazione” o di “cielo” & sempre
un'attivita del pensiero, come la “supercoscienza” e tutte le fantasie che questo paese ha
preso dai guru, purtroppo. Voi avete gia i vostri guru, i preti; non aggiungetene altri.
Quelli che avete bastano. Quindi, dobbiamo comprendere la reale natura del pensiero. Il
pensiero nasce dalla conoscenza ed & immagazzinato nel cervello sotto forma di
memoria, quindi € un processo materiale. Ovviamente, la conoscenza € necessaria in
certe sfere dell'esistenza: ho bisogno di conoscenza per scrivere una lettera, per andare
da un luogo a un altro. La conoscenza € necessaria per guidare un'auto, per fare qualsiasi
cosa materiale. La conoscenza ha un suo preciso ruolo. Ma la nostra domanda é: la
conoscenza ha un ruolo nel mondo psicologico? La conoscenza ha un ruolo tra voi e
vostra moglie, o vostro marito? La conoscenza sono i ricordi che avete accumulato nel
corso di un rapporto tra uomo e donna, ricordi sessuali, di piacere, di dolore, di rivalita, e
in piu la conoscenza e le immagini che avete costruito I'uno dell'altro. Ci stiamo ponendo
una domanda fondamentale: se la conoscenza nel rapporto sia uno dei fattori del
conflitto. Avete certamente un'immagine di vostra moglie, non & cosi? La moglie ha
un'immagine del marito, una ragazza del suo ragazzo, e cosi via. Ciascuno di noi crea non
solo la propria immagine, ma anche I'immagine dell'altro. Certamente avete un'immagine
di chi vi sta parlando, ne sono sicuro, altrimenti non sareste qui. E questa immagine ci
impedisce di fatto di comprenderci reciprocamente. Vivendo in stretta intimita con
un‘altra persona, giorno dopo giorno accumulate nel rapporto dei ricordi reciproci. Questi
ricordi, che sono immagini, impediscono il vero rapporto. E un fatto. Questi ricordi sono il
fattore divisivo, e quindi creano conflitto tra I'uvomo e la donna. Ci dobbiamo chiedere se |l
processo cerebrale della memoria riferita al rapporto puo arrestarsi. Se siamo sposati,
supponiamo che io sia sposato... non lo sono, ma supponiamo che lo sia. Non chiedetemi:
“Perché lei non e sposato?”, sarebbe un modo troppo facile per schivare il problema.
Supponiamo che io sia sposato: c'e attrazione, sesso, e tutto il resto. Un giorno dopo
I'altro, un mese dopo l'altro, per anni ho accumulato una grande conoscenza su di lei. E
lei ha fatto esattamente la stessa cosa con me. Queste immagini, la conoscenza che uno
ha dell'altro, creano divisione e quindi conflitto. Ma questo conflitto che & insito nel
rapporto, pud cessare? E un punto importantissimo, essenziale. Se avete un rapporto
senza la minima ombra di conflitto, il rapporto diventa una cosa splendida, e nessuno puo



vivere su questa terra meravigliosa senza rapporto. Lisolamento € una forma di
separazione totale, di divisione totale. Essendo spaventati dalla solitudine, con tutta la
sua depressione, la sua bruttezza, cerchiamo consciamente o inconsciamente di stabilire
una relazione con l'altro. Ci attacchiamo all'immagine, al ricordo di una donna o di un
uomo, chiunque sia quella persona. La vera liberta sta nell'essere liberi dal processo di
costruzione di immagini. Questa € vera liberta, non la liberta di fare cio che volete, che &
cosi infantile, cosi immatura, ma la liberta che viene quando nel rapporto non c'e
accumulo di ricordi. E possibile? Oppure € una vana speranza, qualcosa che si puo avere
solo in paradiso, il che naturalmente € un'assurdita? Esaminiamo questo punto. Chi vi
parla I'na esaminato a fondo, ma se volete capire tocca a voi indagare il motivo per cui il
cervello registra. Il cervello registra, fa parte del suo funzionamento. Registra
I'apprendimento del francese o del russo, registra le attivita legate agli affari. Tutto il
meccanismo del cervello sta nella registrazione. Ma perché dovrebbe registrare anche nel
rapporto? Perché il mio cervello deve ricordare I'oltraggio, l'incoraggiamento o
I'adulazione da parte di mia moglie? Perché? Ve lo siete mai chiesto? Probabilmente no.
Probabilmente &€ un argomento troppo noioso. La maggior parte di noi € soddisfatta del
modo in cui vive: accettate e continuate cosi, fino alla vecchiaia e alla morte. Che
dispendio di energia! Non c'¢ arte, non c'e bellezza. Continuare un giorno dopo l'altro,
seguire la stessa routine: pena, confusione, insicurezza; e alla fine morire. Che
insensatezza. E necessario che il cervello ricordi, ma solo nella sfera pratica: per guidare
un'auto, per essere un bravo falegname o un politicante. Ma nel rapporto reciproco,
perché dovrebbe intervenire il ricordo? Il ricordo ci da sicurezza nel nostro rapporto? Ma
c'e sicurezza nel rapporto? Credo che in questo paese ci siano piu divorzi che matrimoni.
Il rapporto € un argomento molto, molto serio. Ma la qualita del rapporto viene distrutta
quando il cervello registra tutti i piccoli, sciocchi incidenti, i fastidi, i piaceri. Sapete come
vanno le cose in un normale rapporto: ognuno insegue le proprie ambizioni, soddisfazioni,
piaceri. Cio distrugge completamente il rapporto. Inoltre, I'amore ha a che fare con il
pensiero? L'amore & desiderio? L'amore € piacere? L'amore € memoria? Vi prego,
esaminate tutto cio; non solo intellettualmente ma nella realta, cosi che I'indagine stessa
sia azione. Quando agite, I'azione richiede passione, non solo intellettualismo o desiderio.
L'amore non € lussuria, I'amore non ruota nell'orbita del pensiero, e se nel rapporto il
cervello € un semplice registratore, state distruggendo tutto cid che & amore. Potreste
obiettare che per me ¢ facile parlare in questo modo, perché non sono sposato. Me
I'hanno detto in molti, ma € una sciocchezza. Chi vi parla vive continuamente con molte
persone in India, Europa e America, con moltissime persone. Quando la natura, la
struttura, I'attivita e la limitazione del pensiero sono realmente comprese, cioé osservate,
questa stessa osservazione e azione. Allora c'e€ una qualita completamente diversa di
rapporto, perché I'amore e esterno al cervello, non chiuso dentro i suoi confini. Il nostro
condizionamento, come la paura, € il movimento del pensiero. Abbiamo vissuto nella
paura per millenni, e siamo ancora spaventati, all'interno e all'esterno. All'esterno
vogliamo la sicurezza fisica, dobbiamo avere sicurezza fisica. Ma questa sicurezza esterna
diventa insicurezza se vi cerchiamo anche la sicurezza psicologica. In primo luogo
vogliamo la sicurezza psicologica, essere psicologicamente al sicuro, vogliamo essere



completamente al sicuro nel nostro rapporto: la mia moglie permanente! Oppure, se con
questa donna non c'€ permanenza, la cerchero in un'altra. Ridete pure, ma & cio che
accade in questo mondo. Forse & cid che & accaduto anche a voi. Forse per questo siete
cosi pronti a sbarazzarvene con una risata. Dobbiamo indagare a fondo se nella vita vi sia
una sicurezza interiore, qualcosa che dura. O se la ricerca della sicurezza interiore, in
definitiva di Dio, € illusoria, e se quindi non vi sia, psicologicamente, nessuna sicurezza,
ma solo quella suprema intelligenza, non raccattata dai libri, non derivata dalla
conoscenza, che viene e si instaura solo quando ci sono I'amore e la compassione. Questa
intelligenza agisce. Potreste dire: “E tutto cosi inverosimile, cosi complicato”, ma non &
vero. La vita, vivere, & un processo molto complesso. Dovreste conoscerlo molto meglio
di chi vi parla. Andare in ufficio, in fabbrica, tutto il nostro modo di vivere € un processo
molto complesso. Cio che & complesso va affrontato con grande semplicita. Essere
psicologicamente semplici, non stupidamente semplici, ma vedere la qualita della
semplicita. La parola innocenza significa, etimologicamente, non ferire e non essere feriti.
Noi, invece, veniamo feriti sin dall'infanzia dai genitori, dai compagni di scuola sino
all'universita, e cosi via. Veniamo feriti psicologicamente in continuazione. E portiamo con
noi quella ferita per tutta la vita, con tutta I'angoscia che ne deriva. Se veniamo feriti,
abbiamo sempre paura di venire feriti di nuovo, percio ci costruiamo un muro attorno e ci
mettiamo sulla difensiva. Ma lasciarsi ferire non € mai semplicita. Affrontare con questa
semplicita il complesso problema della vita € I'arte del vivere. Richiede molta energia,
passione e la grande liberta di osservare.

Vi interessa discutere perché gli esseri umani vivono in perenne conflitto, perché
hanno continuamente problemi? L'avete mai indagato? Le vostre vite nuotano nel
conflitto, non € cosi? Per una volta, siate semplici e sinceri. Che cos'e il conflitto? Desideri
contrastanti, richieste contrastanti, opinioni contrastanti; io penso in questo modo e voi in
quello; i miei pregiudizi contro i vostri pregiudizi, la mia tradizione contro la vostra, la mia
meditazione contro la vostra, il mio guru € migliore del vostro. Ancora piu in profondita, il
mio egoismo contro il vostro egoismo. E quindi in atto dentro di noi questo processo
contraddittorio, che € I'atteggiamento dualistico nei confronti della vita. Il bene e il male.
Vi siete mai chiesti che rapporto vi sia tra il bene e il male? Tutto ci0 € completamente
nuovo per voi? E la dualita, capite? Odio e non odio. Prendiamo soltanto un esempio: la
violenza e la non violenza. C'€ qualche rapporto tra la violenza e un cervello privo di
violenza? Se c'¢, tra le due cose c'e un collegamento. Se c'€ un collegamento tra la
violenza e cid0 che non & violenza, allora una scaturisce dall'altra. Applicate per un
momento la vostra attenzione. Due opposti: la violenza o, se non vi piace la violenza,
l'invidia e la non invidia. Se l'invidia ha qualche rapporto con la non invidia, allora una
cosa € prodotta dall'altra. Riflettete: se I'amore e collegato all'odio o alla gelosia... Si,
questo va meglio, € un fatto molto diffuso nel quotidiano, se I'amore & collegato all'odio,
non € amore. Non € cosi? Se la non violenza € collegata alla violenza, fa ancora parte
della violenza. Ma la violenza &€ completamente diversa dalla non violenza. Se vedete
questo fatto, il conflitto finisce. Se sono cieco, lo accetto, e non posso continuare a lottare
e a dire che devo avere la luce, che devo vedere. Sono cieco. Ma se non accetto e dico



devo vedere, devo vedere, devo vedere, ecco il conflitto. E un fatto semplicissimo.
Accetto di essere cieco. Accettando il fatto della mia cecita, devo coltivare altri sensi.
Percepisco che mi sto avvicinando a un muro. Rendermi conto di essere cieco €
determinante; ma se dico continuamente devo vedere, devo vedere, devo vedere, sono
in conflitto. Voi fate cosi. Se accetto di essere stupido, lo faccio perché mi paragono a voi,
che siete intelligenti. Conosco la stupidita solo attraverso il paragone. Vi vedo cosi
brillanti, capaci, intelligenti, e mi dico: “Al confronto, come sono stupido”. Ma se non
faccio paragoni, io sono cio che sono. Giusto? Allora posso partire di [i. Ma se non faccio
altro che paragonarmi a voi, che siete brillanti, intelligenti, di bell'aspetto, capaci,
eccetera eccetera, sono in continuo conflitto con voi. Se invece accetto cid che sono, “io
sono questo”, posso partire di qui. Dunque, il conflitto esiste solo se neghiamo la realta di
cio “che &"”. Sono questo, ma se cerco continuamente di diventare quello, sono in
conflitto. Tutti fate cosi, perché siete coinvolti nel divenire psicologico. Tutti volete
diventare uomini d'affari, santi, o meditare nel modo giusto, non e vero? Cosi, c'e
conflitto. Invece di vedere il fatto di essere violento, e di non spostarmi dal fatto, fingo di
non essere violento; e se fingo di non essere violento, ecco il conflitto. Volete sospendere
la vostra finzione e dire: “Sono violento, affrontiamo questa violenza”? Se avete mal di
denti andate dal dentista, fate qualcosa al riguardo, ma se fate finta di non avere nessun
mal di denti... Il conflitto ha fine quando vedete le cose come sono, senza fingere
qualcosa che non c'e.

Siete in grado di guardare qualcosa senza le parole? Stando seduti qui, potete
guardare questa persona senza le parole, I'immagine, la reputazione, e tutte queste
assurdita? Potete guardarla? La parola non € forse 'osservatore? Le parole, I'immagine, la
memoria, e via dicendo, non sono l'osservatore? L'osservatore non € forse la vostra storia
che vi fa essere un induista, un musulmano, o qualunque altra cosa, con tutte le
superstizioni, i credi e le implicazioni? E la memoria che fa sembrare |'osservatore diverso
dalla cosa osservata. Siete in grado di guardare, osservare, senza il vostro retroterra,
senza i ricordi passati che interferiscono con la cosa osservata? Facendo cosi, c'e soltanto
la cosa che viene osservata. Non c'e un osservatore che osserva la cosa osservata. Dove
c'e una differenza, una divisione, tra l'osservatore o testimone, tra l'osservatore e
l'osservato, deve, come abbiamo gia detto, esservi conflitto. E capire perché gli esseri
umani vivono nel conflitto dal momento della nascita a quello della morte vuol dire capire
perché esiste questa divisione tra l'osservatore e la cosa osservata, o scoprire se invece
c'e soltanto la cosa osservata. Stiamo dicendo che ovunque ci sia divisione c'e per forza
conflitto. E una legge, una legge eterna. Dove c'e separazione, divisione, frattura in due
parti, c'e per forza conflitto. Questo conflitto, alla fine, diventa guerra, uccisione. Come si
puo vedere oggi in tutto il mondo, in America, Russia, Libano, nel mondo islamico e nel
mondo non islamico, c'é€ conflitto. Quindi, capire ed essere liberi dal conflitto, realmente
liberi da esso, significa capire perché I'osservatore diventa cosi preponderante, separando
da sé la persona o la cosa osservata. Quando osservo, io € mia moglie, o io e la mia
ragazza, c'e divisione tra noi, una divisione reale, non solo fisica ma anche tradizionale:
I'autorita del genitore, l'autorita di qualcuno. Cosi c'€ sempre conflitto nel rapporto e



quindi sempre conflitto tra gli esseri umani. Pochissimi esseri umani al mondo hanno un
rapporto privo di conflitto, e questo conflitto esiste perché abbiamo separato 'osservatore
dall'osservato. Io sono diverso dalla mia rabbia, dalla mia invidia, dalla mia sofferenza;
ed essendo diverso, ecco il conflitto. “"Devo sbarazzarmi della sofferenza. Ditemi come
fare per superare la sofferenza. Ditemi che cosa fare con le mie paure”. E cosi c'e
conflitto, in continuazione. Ma voi siete sofferenza. Non siete diversi dalla sofferenza,
dalla rabbia, dal desiderio sessuale, non & vero? Non siete diversi dalla solitudine che
provate, siete soli. Ma diciamo: “Si, sono solo. Ma devo uscirne”. Cosi vado al tempio o a
divertirmi. Voi non siete diversi dalla qualita che sperimentate, quella qualita € voi. Io
sono rabbia, sofferenza, solitudine, depressione. Prima, quando ero diviso, agivo sulla
mia sofferenza. Se ero solo fuggivo dalla solitudine, cercavo di superarla, analizzarla o
riempirla con ogni sorta di divertimenti o di attivita religiose. Se sono solo, non posso far
niente. Sono solo, ma non come se la solitudine fosse qualcosa di diverso da me: io sono
quella cosa. Prima agivo sulla cosa, ora non posso piu perché io sono quella cosa. Che
cosa avviene quando l'osservatore € la cosa osservata? Quando la rabbia &€ me, che cosa
accade? L'avete esaminato, o vi limitate a dire: “Si, sono l'osservatore e la cosa
osservata”? Cosi non serve a niente. Indagate, e scoprite se la rabbia € diversa da voi. La
tradizione, il condizionamento, dice: “Io sono diverso dalla mia rabbia”, e cosi agite su di
essa. Ma se comprendete di essere la rabbia, che cosa fate, che cosa avviene? Per prima
cosa, cessa ogni conflitto. Tutti i conflitti finiscono quando capite di essere quella cosa.
Sono nero, fine. E un fatto: nero chiaro, nero scuro, viola, o qualunque sia il colore. Avete
completamente eliminato il processo divisivo che creava conflitto dentro di voi. Inoltre,
perche trasformiamo un fatto in astrazione? Il fatto e che io sono rabbia, sono geloso,
sono solo. Perché lo trasformiamo in un'idea, in una astrazione? E piu facile astrarre
piuttosto che affrontare il fatto? Infatti, in questo modo posso giocare con le idee. Dico:
“Si, questa € una buona idea, questa € una cattiva idea. Questa mi convince, questa no”.
E continuo cosi. Quando non c'e astrazione, ma solo il fatto, devo affrontare il fatto. Ma
anche cosi divido me stesso e dico: “Faro qualcosa al riguardo”. Quando capite che non
c'e separazione, siete quella cosa, siete cido “che &”, siete un induista, un musulmano, un
cristiano; siete un uomo d'affari, siete cattivi, siete brutali. Siete tutto questo. Ma avete
annullato completamente il senso di divisione dentro di voi, e quindi il conflitto finisce.
Sapete com'e il cervello in assenza di conflitto? Quando il cervello € in continuo conflitto,
come quello della maggior parte delle persone, che cosa accade al cervello? Che ¢ ferito,
dolente. Probabilmente avete vissuto a lungo nel conflitto, nel dolore, nella sofferenza e
nella paura, e vi siete detti: “"Fa parte della mia vita, lo accetto”, e avete continuato ad
andare avanti cosi. Non vi siete mai chiesti che cosa il conflitto provoca al cervello, alla
psiche di un essere umano. Se siamo costantemente bersagliati, bombardati dal conflitto,
sapete che cosa accade al cervello? Si accartoccia. Diventa piccolo, limitato, brutto. E cio
che accade a tutti. Ma una persona mediamente intelligente si domanda: “Perché devo
vivere nel conflitto per tutta la vita?”. Inizia a esaminare il conflitto. Il conflitto c'e dove
c'e divisione, interna ed esterna. Questa divisione, fondamentalmente, & tra “me”,
I'osservatore, e la cosa osservata. Cosi entrano in azione due attivita separate, il che &
falso, perché voi siete la rabbia, voi siete la violenza. Se cogliete questo punto e capite



che l'osservatore & l'osservato, c'e un'attivita completamente diversa.



