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ABSTRACT 
 
The purpose of this paper is to apply the logical structure of McTaggart’s para-
dox (more precisely, the step on the contradiction of the A-series) to the problem 
of so-called future contingents. After an overview and a short discussion of 
McTaggart’s argument, I will introduce the main issue of my work which con-
cerns the truth-values of propositions on future events. Beginning with an alter-
native between empty and non-empty values, I will construct an infinite regress 
modeled on McTaggart’s, and involving a sequence of nested propositions of 
growing complexity. I will then propose an Idealistic reading of such a regress, 
according to which future events are progressively acknowledged as mental an-
ticipations belonging to the subject’s actual present; a symmetric argument for 
the past will also be worked out in a separate section. Finally, I will briefly exam-
ine some problems of internal consistency connected with my ‘timeless present’ 
thesis. 
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Diceva Gadamer che «ciò che è fissato per iscritto si è ormai liberato dalla con-
tingenza della propria origine e del proprio autore»1. L’aforisma si applica per-
fettamente alla storia del paradosso di McTaggart sull’irrealtà del tempo: 
presentato all’inizio del Novecento e più tardi abbandonato nel generale rifiuto 
della filosofia idealistica, è stato curiosamente riesumato negli ultimi vent’anni 
in un contesto del tutto estraneo rispetto a quello in cui l’autore lo aveva conce-
pito, ed è tuttora al centro di una discussione che coinvolge gli esponenti più 
noti della tradizione analitica. 
Non sono mancati, nel corso del dibattito, tentativi di formulazioni parallele o 
di estensioni analogiche del paradosso – spesso, nel secondo caso, con lo scopo 
dichiarato di dimostrarne per assurdo la falsità. Tra i primi, il più significativo 
mi sembra un saggio di Nathan Oaklander2, che ha suggerito di tradurre in ter-
mini geometrici il regresso infinito della serie A; quanto alle confutazioni per 
assurdo, merita una segnalazione almeno l’intervento di Kenneth Rankin3, dove 
lo schema logico usato da McTaggart viene applicato per dimostrare nienteme-
no che l’irrealtà della realtà! 
Anch’io nelle prossime pagine intendo proporre un’argomentazione parallela a 
quella elaborata da McTaggart: l’oggetto, in questo caso, sarà la cosiddetta teo-
ria dinamica del tempo, e in particolare il problema dei futuri contingenti. Del 
paradosso originario mi servirò come di uno strumento dialettico, applicandone 
lo schema concettuale in un ambito diverso da quello che gli è proprio. Il punto 
di partenza sarà una posizione indeterminista sul futuro; da qui, mostrerò come 
si possa produrre un regresso infinito di valori di verità, formalmente quasi i-
dentico a quello delle attribuzioni temporali. 
D’altronde, vista la scelta dell’argomento, è innegabile che esistano importanti 
affinità di contenuto con il lavoro di McTaggart: il modello che prenderò ad 
oggetto (quello indeterminista) è una versione più radicale della serie A da lui 
studiata, e in entrambi i casi il regresso infinito nasce dalla presenza contempo-
ranea di prospettive temporali diverse. Per questo, la costruzione di un parados-
so parallelo non potrà ridursi ad un semplice gioco formale, ma procederà in un 
confronto costante con la percezione soggettiva del tempo: se in un primo mo-
mento sarà la teoria dinamica a darmi lo spunto per la costruzione dello schema 
simbolico, successivamente questo mi permetterà di superare la teoria stessa, 
passando dall’indeterminazione del futuro alla sua totale inclusione nel presen-
te; a questo punto, ripercorrendo la strada fatta, proverò ad interpretare in chia-

                                                 
1 Gadamer (1983, 454-5). 
2 Oaklander (1983). 
3 Rankin (1981). 
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ve intuitiva i risultati del regresso – sintetizzabili nella tesi tipicamente ideali-
stica dell’eterno presente. 
E ancora: dal momento che le argomentazioni intuitive per la negazione del fu-
turo si estendono facilmente al passato, nella sezione 3 cercherò di definire una 
versione speculare del procedimento formale; infine, illustrerò un altro tipo di 
regresso infinito, riguardante esclusivamente il passato e fondato sulla natura 
paradossale della memoria, e metterò a confronto brevemente la struttura logica 
delle due dimostrazioni. 
 
Prima di qualsiasi rielaborazione, però, sarà opportuno presentare brevemente il 
paradosso di McTaggart nella sua forma originale, accennando ad alcune delle 
critiche più significative e tentando – in termini molto sommari – una valuta-
zione dei singoli passaggi. 
 
 
 

1. Il carattere paradossale della serie A 

 
L'argomentazione che diventerà celebre con il nome di paradosso di McTaggart 
compare per la prima volta nel 1908, in un articolo dall'inequivocabile titolo 
The unreality of time4. L’autore è un filosofo inglese noto fino a quel momento 
soprattutto per i suoi studi su Hegel, e lo scopo del saggio è quantomeno ambi-
zioso: dimostrare, attraverso una sequenza di deduzioni di tipo sillogistico, che 
il concetto di tempo implica una contraddizione. 
La formulazione del paradosso ruota attorno ai concetti di serie A e serie B, che 
l’autore definisce nella prima parte dell’articolo. Sostanzialmente, la serie B 
non è altro che l’ordinamento cronologico degli eventi determinato dalla posi-
zione relativa di ognuno rispetto agli altri (in termini matematici, si parlerebbe 
di relazione d’ordine totale su un insieme). La serie A consiste invece nella re-
lazione che ogni evento ha con un punto mobile che chiamiamo ‘presente’: in 
sostanza, la struttura di base rimane la stessa, con la sola aggiunta dell’istante in 
movimento. Come è facile comprendere, tutte le proprietà temporali che un e-
vento possiede in quanto parte di una serie B sono fisse, perché si esauriscono 
nel venire ‘prima’ o ‘dopo’ qualche altro evento; soltanto la sua posizione nella 
serie A cambia incessantemente, passando dal futuro al presente al passato. 
Con queste premesse, la tesi di McTaggart si può riassumere in tre passaggi: il 
tempo implica il cambiamento; la spiegazione del cambiamento richiede 

                                                 
4 McTaggart (1908). 
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l’esistenza della serie A; non è possibile dare una descrizione coerente della se-
rie A; pertanto, il tempo è irreale.  
Nel dibattito sull’argomento, che si è sviluppato in ambito analitico soprattutto 
a partire dai primi anni Ottanta, gli interventi si sono concentrati quasi per inte-
ro sul terzo passaggio, fra tutti quello più propriamente paradossale. Alcune 
delle obiezioni avanzate, come anche le risposte a queste obiezioni, hanno pro-
dotto risultati particolarmente interessanti sotto l’aspetto dialettico5; tuttavia, 
nelle prossime pagine mi limiterò ad esporre a grandi linee la struttura logica 
del paradosso, senza entrare nel merito delle critiche, se non nella misura in cui 
questo potrà dare un contributo alla rielaborazione che intendo fare 
dell’argomento di McTaggart. 
 
Come abbiamo visto, le attribuzioni temporali di passato, presente e futuro sono 
le uniche proprietà di un evento che possono variare; meglio ancora, queste 
proprietà hanno senso soltanto in relazione alla posizione cronologica del sog-
getto che le enuncia. Scopo del dibattito sarà allora stabilire se le attribuzioni in 
questione possano avere comunque un fondamento oggettivo: in altre parole, 
quando associo a un evento una posizione nella serie A, è possibile tradurre le 
mie affermazioni in termini che non implichino a loro volta un riferimento tem-
porale? 
McTaggart sostiene di no, e spiega che ogni tentativo in questo senso portereb-
be inevitabilmente a una contraddizione. Vediamo in breve perché, prendendo 
come modello il caso del presente; evidentemente, considerazioni analoghe si 
potrebbero ripetere per le altre due attribuzioni. 
Consideriamo un qualsiasi evento in atto, che chiameremo e: sotto quale cate-
goria temporale lo faremo rientrare? Sotto il presente, è la risposta scontata; ma 
non può bastare, perché lo stesso evento in momenti diversi si manifesta come 
passato e come futuro, e pertanto assumerà tutte e tre le determinazioni tempo-
rali. Essendo queste a due a due incompatibili, la contraddizione segue imme-
diatamente. 
Fino a questo punto, la situazione non sembrerebbe particolarmente compro-
messa: per uscire dall'indeterminazione, basta specificare per l'appunto che i tre 
attributi si riferiscono a tre momenti diversi. Il problema si pone quando si trat-
ta di spiegare come bisogna intendere esattamente l’espressione ‘momenti di-
versi’. 
Una possibilità è caratterizzarli semplicemente come istanti successivi: 
l’evento, si dovrebbe dire, è prima futuro, poi presente, infine passato. Sempli-
ce e apparentemente inattaccabile, questa soluzione ha purtroppo il grave difet-

                                                 
5 Si vedano ad esempio i già citati Rankin (1981) e Oaklander (1983). 
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to di fare ricorso alla serie B per caratterizzare le proprietà della serie A – in pa-
lese contraddizione con i primi due passaggi del paradosso, secondo cui la se-
conda non può mai essere ricondotta alla prima. 
Rimane pertanto una sola scelta, quella di completare la descrizione utilizzando 
un linguaggio tensionale: l’evento e è presente in un momento presente, futuro 
in un momento passato e passato in un momento futuro. Naturalmente ognuno 
di questi tre momenti è a sua volta passato, presente e futuro, per cui la con-
traddizione di partenza finisce per riprodursi ad un livello superiore; allo stesso 
modo, la seconda contraddizione ne genera una terza, la terza una quarta, e così 
via all’infinito. 
 
Seguendo l’esempio di uno dei critici più convinti di McTaggart6, si potrebbe 
schematizzare il regresso attraverso una successione di proposizioni: 

1a. e è presente 

1b. e è presente, passato e futuro simultaneamente 

2a. e è presente in un momento presente, passato in un momento futuro e futuro 
in un momento passato 

2b. Ognuno di questi momenti è presente, passato e futuro simultaneamente 

3a. Ognuno di questi momenti è presente in un momento presente di livello supe-
riore, passato in un momento futuro di livello superiore e futuro in un momento 
passato di livello superiore7 

3b. Ognuno di questi momenti di livello superiore è presente, passato e futuro 
simultaneamente 

……… 

Un modo ancora più efficace di visualizzare la sequenza di proposizioni è 
quello di rappresentarle in forma simbolica, ad esempio associando ai predicati 
temporali i segni matematici di maggiore, minore e uguale (figura 1). In questo 
caso, ogni attribuzione deve essere intesa come relativa a quella alla sua sinistra 
(ad esempio, “< >” è “futuro nel passato”), mentre il soggetto inespresso 
dell’intero enunciato è l’evento e che si trova all’estrema destra, al quale si vor-
rebbe assegnare in modo univoco una posizione nel tempo. 
                                                 
6 Cfr. Smith (1986). Rispetto al testo originale, ho invertito tutti gli indici (il 2° di Smith è il 
mio 1b, il 2b diventa 2°, e così via) perché il passaggio al livello superiore di predicazione si ha 
ogni volta che le sequenze si allungano; l’errore di partenza risulterà più evidente se confronta-
to con lo schema a pagina successiva. 
7 È doveroso osservare che questa scomposizione è corretta solo per il momento presente. I 
simboli “<” e “>” si sdoppiano secondo regole più complesse: si confrontino, in fig. 1, i termini 
a sinistra nelle sequenze della colonna 2a con le corrispondenti coppie di termini nella colonna 
3a. In ogni caso, l’errore di Smith è irrilevante ai fini dell’analisi del paradosso. 
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La caratteristica più evidente dello schema – così come della sua traduzione di-
scorsiva – è l’alternanza di due tipi diversi di passaggi: quelli di indice a, dove 
le sequenze di simboli si allungano di un elemento, e quelli di indice b, dove 
aumentano di numero. In forma sintetica, l’intera argomentazione si potrebbe 
rappresentare con una struttura a zigzag come quella riprodotta a pagina 7.  
Per quale motivo il numero dei predicati cresce nelle scomposizioni di tipo a? 
Cominciamo con l’osservare che in tutte queste sequenze l’ultimo predicato a 
sinistra è soggettivo, perché va letto in relazione a un ‘ora’ che è il mio ‘ora’; in 
altri termini, mentre negli enunciati di indice b il tempo di riferimento sembra 
essere esplicito, negli altri resta sempre sottinteso. 
In questa cornice, se ad un certo punto del regresso ottenessimo una colonna di 
sequenze tutte coincidenti (a partire dal secondo termine), potremmo dire legit-

 (3a)  (2b)  (2a)  (1b)  (1a) 

> < < < < 
> = > = < 
>><
=><
<>> > < 

> < <

> < = < = 
= = = = = 
< > = > = 

= = =
> < > 
= < > 
<<>

< > 

< = > = > 

… 

< > > 

 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 

 

 
 
 

 
 > > 

 
 
 
 

 
 
 
 

< >

 
 

 
  

>

 
 
 

 
 
= 

Figura 1. Il regresso 
infinito della serie A. 
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timamente di aver trovato una scomposizione 
accettabile dell’enunciato di partenza – sem-
pre  soggettiva, a rigor di termini, ma valida 
a prescindere dal riferimento scelto. Al con-
trario, in ogni passaggio ad una decomposi-
zione di tipo b, i predicati che si trovavano 
all’estrema sinistra assumono valori incompa-
tibili, generando una contraddizione; ovvero, 
la completezza dell’analisi viene raggiunta a 
spese della coerenza8. Per superare la con-
traddizione, diventa necessario prendere in 
esame i momenti di livello superiore, passan-
do alla successiva scomposizione di indice a, 
che però è incompleta. Da qui, completando 
l’analisi, si ottiene un’ulteriore contraddizio-
ne, e così via. 
In breve, si può dire che proprio la mancata 
coerenza che si registra ad ogni livello del re-
gresso è la molla che spinge ad aggiungere 
termini all’infinito. 

Da un punto di vista formale, invece, un modo molto semplice per spiegare la 
genesi del regresso è quello di vedere le sequenze come somme algebriche, do-
ve i tre predicati corrispondono allo zero e a quantità imprecisate positive o ne-
gative. Se la scomposizione parte dal presente, il passo successivo consisterà 
nell’esaminare tutte le possibili coppie di numeri reali di somma zero, e nello 
scrivere i segni dei termini: è facile verificare che le combinazioni ammesse sa-
ranno (+,−), (=,=) e (−,+), ovvero (>,<), (=,=) e (<,>) (cfr. passaggio 2a); scom-
ponendo ancora i segni a sinistra si otterranno le sequenze di livello 3a, e poi 
tutte le altre all’infinito. 
 
Tra i commentatori di Mc Taggart, c’è stato chi ha voluto presentare il regresso 
della serie A come un semplice caso di analisi proposizionale, che si estende 
all'infinito ma non ha nulla di contraddittorio. Su obiezioni come questa si po-

                                                 
8 Si noti che la decomposizione riguarda in ogni caso soltanto l’ultimo predicato a sinistra: se 
la parte rimanente delle sequenze di una colonna non coincide, continuerà a non farlo anche 
dopo il passaggio all’indice a; ciò è sufficiente di per sé a mostrare che al livello 2b c’è già una 
contraddizione irrecuperabile. Le osservazioni sulla scomposizione dimostrano che se anche si 
ignorassero le incongruenze già presenti ad un dato livello, procedendo col regresso se ne pro-
durrebbero di nuove; dunque, a maggior ragione, l’analisi del predicato è un obiettivo impossi-
bile. 

1a 
 
      1b 
 
2a 
 

   2b 
 

3a 
 

   3b 
 
… 
 

Figura 2. 
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trebbe discutere a lungo; in questa sede, mi limiterò a dire che non le considero 
fondate per due motivi principali. 
In primo luogo, il minimo che si può pretendere da un’analisi (quantomeno per 
ragioni etimologiche) è che, ad un certo punto del processo, il predicato di par-
tenza venga scisso in altri più elementari; nello schema di McTaggart, invece, 
le tre attribuzioni temporali continuano a ripetersi sempre identiche a se stesse. 
L’altra, vistosa anomalia è la complessità crescente della struttura logica della 
presunta analisi, che così finisce per procedere nella direzione opposta a quella 
che sarebbe auspicabile. Se infatti l’iterazione dei predicati dimostra che non 
c’è avvicinamento progressivo verso una risoluzione dell’enunciato iniziale, il 
moltiplicarsi all’infinito delle sequenze e dei livelli fa pensare addirittura a un 
allontanamento. 
 
In mancanza di un’analisi dettagliata di tutte le osservazioni presentate negli 
anni contro McTaggart – lavoro proibitivo e di dubbia utilità – è opinione di chi 
scrive che il paradosso esista e che, per la sua natura squisitamente logica, sia 
molto difficile da confutare. Quello che McTaggart sostiene, fondamentalmen-
te, è che un’attribuzione relativa ad un sistema di riferimento non può essere 
fatta valere in termini assoluti, al di fuori di ogni sistema. Ciò non dipende af-
fatto dal carattere temporale dell’attribuzione, e infatti quest’ultimo non ha al-
cun ruolo nel terzo passaggio del paradosso: è sufficiente esaminare con 
attenzione le varie fasi del regresso, per rendersi conto che tutta la dimostrazio-
ne poggia su una banale rappresentazione geometrica del tempo, immaginato 
come una retta euclidea orientata. 
Di conseguenza, questa parte del paradosso sarà immediatamente applicabile 
alle attribuzioni spaziali: al di là del caso unidimensionale, che è di scarso inte-
resse, non è difficile adattare il procedimento ad uno schema con due sole posi-
zioni distinte e due attribuzioni possibili, ‘qui’ e ‘lì’, o viceversa estenderlo ad 
un modello in tre dimensioni con un valore su ogni asse, positivo o negativo.  
Altrettanto legittimamente, l’argomentazione può essere trasferita ad altri con-
testi non-temporali che ammettano una schematizzazione geometrica, primi fra 
tutti quelli di tipo modale. Anche in questo caso, esiste una versione molto 
semplice che prevede una sola coppia di termini contrapposti (‘attuale’ e ‘non 
attuale’): un regresso costruito su queste premesse è stato descritto sintetica-
mente da M.J. Cresswell alcuni anni fa9. Un’alternativa più interessante, ancora 
da studiare, sarebbe l’inclusione dell’ordine temporale all’interno di un sistema 
modale: in sintesi, il presente dovrebbe coincidere con il mondo attuale, mentre 
gli stati di cose passati e futuri costituirebbero un sottoinsieme proprio dei 

                                                 
9 Cresswell (1990). 
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mondi possibili, legati al presente da una relazione di ordine parziale (quella 
cronologica) che non interessa invece gli altri mondi; le attribuzioni sarebbero 
quelle classiche degli schemi temporali, più un quarto valore per così dire ‘e-
xtratemporale’. 
 
Tutto questo non riguarda che l’ultimo passaggio del paradosso: nei primi due 
infatti compare il concetto di cambiamento, che è squisitamente temporale e 
non trova corrispondenti in altri contesti. L’implicazione più discutibile è 
senz’altro la seconda, che afferma la necessità della serie A; non a caso, gli au-
tori che seguono McTaggart nel considerare la serie A contraddittoria negano 
generalmente che questa rappresenti la vera natura del tempo. Altri, accettando 
la seconda parte del paradosso, preferiscono continuare a cercare delle incon-
gruenze nel passaggio conclusivo. I due schieramenti, impegnati in maniera di-
versa nel ‘salvare’ l’esistenza reale del tempo, sono noti rispettivamente come 
‘atensionisti’ (detensers) e ‘tensionisti’ (tensers)10. 
Sintetizzando al massimo la discussione sul secondo passaggio, la tesi di 
McTaggart11 è che un evento può cambiare solo se qualche sua proprietà fa al-
trettanto, e dal momento che le collocazioni degli eventi nella serie B sono fis-
se, dovrà trattarsi necessariamente di una proprietà della serie A. Dal canto 
loro, gli atensionisti (rifacendosi a Russell) hanno replicato che un cambiamen-
to in un oggetto non richiede necessariamente un cambiamento di eventi, e che 
anzi è possibile darne una definizione ‘statica’ del tipo «l’oggetto O possiede la 
proprietà P al tempo t e non la possiede al tempo t'». 
Personalmente trovo giuste le critiche a McTaggart su questo punto, ma la po-
sizione dei suoi avversari mi sembra altrettanto discutibile. Nonostante le appa-
renze, un’evoluzione osservata ‘dall’alto’ come quella proposta dagli 
atensionisti non può rappresentare in modo adeguato il concetto comune di 
cambiamento: è vero che è molto frequente usare schemi grafici per rappresen-
tare un processo temporale (ad esempio, una serie di disegni che descrivono lo 
sviluppo di una pianta), ma l’unico motivo per cui lo percepiamo come uno 
schema temporale è che la lettura delle immagini è un atto che ha uno svolgi-
mento cronologico. Dunque, un modello statico rappresenta il cambiamento so-
lo in virtù di ciò che è al di fuori del modello stesso! 
Il risultato, a mio parere, è che il sillogismo di McTaggart utilizza due concetti 
distinti di cambiamento, e che pertanto l’intero dibattito deve essere impostato 
su basi nuove, e precisamente a partire dall’asimmetria intuitiva tra passato e 
                                                 
10 Oaklander e Smith (1994) contiene una ricca selezione di contributi sullo sviluppo delle due 
teorie e sulle loro versioni più recenti fino all’inizio degli anni ’90. La sezione centrale è dedi-
cata interamente al dibattito sul paradosso di McTaggart. 
11 Cfr. McTaggart (1908), pp. 459-61. 



Dai futuri contingenti all’irrealtà del tempo 11 
 

ISONOMIA. Rivista di Filosofia. 2004 
 

futuro, che può trovare giustificazione solo all’interno di uno schema concet-
tuale asimmetrico. Questo schema è la teoria dinamica del tempo. 
 
 
 

2. Dalla teoria dinamica all’irrealtà del futuro 

 
Consideriamo un evento futuro dall’esito imprevedibile, ad esempio il prossimo 
campionato di calcio di serie A. Come è ovvio, manifestazioni di questo genere 
possono indurre aspettative di vario tipo – speranza, scetticismo, preoccupazio-
ne – che nessuno nutrirebbe più per eventi già conclusi – ad esempio, per resta-
re in tema, il campionato 2003-2004. Il motivo è semplice: quest’ultimo ha già 
un risultato acquisito, immodificabile, mentre tutto ciò che appartiene al futuro 
viene percepito come una pagina bianca, una tabula rasa ancora suscettibile di 
essere riempita in qualunque modo. 
La teoria dinamica del tempo non fa che formalizzare quest’asimmetria intuiti-
va nella percezione degli eventi, ipotizzando una differenza ontologica fra un 
passato determinato e un futuro indeterminato. Naturalmente il concetto di in-
determinazione, nella sua genericità, si presta a diverse interpretazioni, e diver-
se sono pertanto anche le versioni della teoria dinamica. Nella formulazione più 
comune, fondata sulla nozione di mondi possibili, gli oggetti del futuro sono già 
determinati mentre non lo sono le relazioni in cui questi oggetti entrano, ovvero 
gli eventi che potranno verificarsi: in termini logico-formali, si potrebbe dire 
che le proposizioni sul futuro sono sensate ma non hanno un valore di verità de-
finito. Secondo altre forme di indeterminismo più radicali, non solo gli eventi 
che devono ancora realizzarsi sono privi di contenuto, ma lo stesso si può dire 
per gli oggetti che li costituiscono, e perfino per il futuro nella sua totalità12. 
Nelle pagine che seguono, adotterò come teoria di riferimento il modello dei 
mondi possibili; in ogni caso, le argomentazioni che proporrò si potrebbero a-
deguare senza difficoltà a qualsiasi forma di indeterminismo. 
 
Non è mia intenzione addentrarmi nel dibattito fra teoria dinamica e determini-
smo, dato che questo equivarrebbe ad aprire un problema filosofico complesso 
come quello del libero arbitrio13. Mi limiterò piuttosto a considerare una delle 
                                                 
12 Si vedano ad esempio gli scritti di C.D. Broad, in particolare Broad (1923). Più recentemen-
te, la teoria è stata riproposta in Zeilicovici (1989). 
13 Dell’argomento mi occuperò in modo approfondito nella mia tesi di dottorato, dal titolo 
provvisorio Libero arbitrio e trascendenza del futuro: la discussione sui futuri contingenti, ac-
cennata nelle pagine successive, sarà uno dei passaggi chiave della ricerca. 
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possibili obiezioni, particolarmente interessante per i suoi sviluppi: la negazio-
ne dell’indeterminismo per analogia col passato. 
Torniamo per un attimo all’esempio del campionato di calcio. C’è stato un pe-
riodo, pochi mesi fa, in cui anche questo era considerato un evento indetermina-
to; oggi però, alla luce dei fatti, sembra ragionevole sostenere che una 
previsione sulla vittoria del Milan dovesse essere già oggettivamente vera 
all’inizio del 2004. Allo stesso modo, fra un anno conosceremo il nome del vin-
citore del prossimo scudetto (ad esempio, l’Inter); dunque, la previsione corri-
spondente dovrebbe essere già ora oggettivamente corretta, e quelle contrarie 
dovrebbero essere false. 
Il punto debole dell’analogia sta nel fatto che per applicare il ragionamento al 
futuro ho dovuto proiettarmi mentalmente avanti di qualche mese, immaginan-
do uno scenario possibile (soltanto, si intende, in senso strettamente teorico …): 
dunque l’evento è – almeno idealmente – già presente nel momento in cui ne 
definisco il valore di verità, e questo conferma che non è possibile asserire 
niente di determinato sul futuro. Naturalmente alla fine del prossimo campiona-
to potrò sempre sostenere che già da ora certe previsioni erano vere, e certe al-
tre false, proprio come faccio oggi con gli eventi già conclusi; ma questo non 
significa che adesso possa dire che le stesse previsioni sono vere o false nel 
momento presente! In altri termini, il carattere variabile dei valori di verità può 
essere trasferito ad un livello superiore: non solo una proposizione p può diven-
tare vera o non vera, ma lo stesso si potrebbe dire di una proposizione riguar-
dante il valore di verità di p in un istante dato. Nel caso specifico, dire “sarà 
vero nel futuro che era vero in questo momento” non equivale a dire “è vero 
adesso che è vero in questo momento”14.  
L’osservazione fatta riguardo alla proiezione nel futuro è particolarmente signi-
ficativa, e probabilmente generalizzabile: a ben vedere, ogni volta che si pensa 
a un evento determinato, non si può fare a meno di rappresentarlo mentalmente 
come presente. L’appartenenza al presente in questo senso sarebbe una sorta di 
carattere costitutivo della realtà: gli eventi determinati cioè sono soltanto quelli 
presenti, non per una coincidenza o per motivi empirici, ma perché così 
dev’essere a priori! Oppure, guardando all’implicazione nel verso opposto, il 

                                                 
14 Un’idea di questo tipo non è nuova, ma è rintracciabile già in Bergson che la accennò in un 
saggio dal titolo Le possible et le réel. « “Mais, lui dis-je, l’œuvre dont vous parlez n’est pas 
encore possible” – “Il faut pourtant bien qu’elle le soit, puisqu’elle se réalisera.”  – “Non, elle 
ne l’est pas. Je vous accorde, tout au plus, qu’elle l’aura été.” – “Qu’entendez-vous par là ?” – 
“C’est bien simple. Qu’un homme de talent ou de génie surgisse, qu’il crée une œuvre : la voilà 
réelle et par là même elle devient rétrospectivement ou rétroactivement possible. Elle ne le se-
rait pas, elle ne l’aurait pas été, si cet homme n’avait pas surgi. C’est pourquoi je vous dis 
qu’elle aura été possible aujourd’hui, mais qu’elle ne l’est pas encore” » (Bergson 1998, 111) 
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futuro è necessariamente indeterminato, non perché caso per caso si può verifi-
care che è così, ma perché se fosse determinato diventerebbe automaticamente 
presente. 
Ne risulta (se è vera l’intuizione iniziale) uno scenario lontano dalla concezione 
comune, e proprio per questo quantomeno degno di nota: la collocazione tem-
porale non sarebbe più una caratteristica fondamentale degli eventi, ma solo 
una manifestazione secondaria del loro grado di determinazione; il valore di ve-
rità, che doveva essere una variabile dipendente, diventerebbe ciò che decide lo 
status temporale di un avvenimento. Con queste premesse, non solo il futuro ri-
sulta indeterminato come voleva la teoria dinamica, ma lo è per un motivo pre-
ciso, per impedire cioè che tutti gli eventi collassino sul presente: in altri 
termini, la struttura temporale del reale non sarebbe che un artificio per disporre 
gli eventi secondo un ordine logico15. 
Al di là dell’eventuale carattere a priori dei valori di verità, ciò che emerge da 
queste considerazioni è l’identificazione del presente come unica dimensione 
del reale – e, conseguentemente, del futuro come luogo della trascendenza, di 
ciò che non può essere conosciuto – altrimenti non sarebbe futuro, per defini-
zione – e nemmeno coerentemente immaginato, a voler essere rigorosi. Certo, 
io posso pensare a un qualsiasi evento futuro ― lo faccio continuamente ― ma 
il fatto stesso di pensarlo lo rende parte del presente. E questo non vale, banal-
mente, solo per il futuro immaginato, ma anche per quello “reale” che non è di-
verso – il fatto stesso che l’ho appena concepito, dimostra che non è un futuro 
reale ma ricade in un atto di pensiero. Ogni pensiero sul futuro, come sulla real-
tà in generale, presuppone ‘dietro’ una corrispondente realtà oggettiva che non 
può essere pensata; ma è una presupposizione contraddittoria, perché nell’atto 
stesso di scriverla, di immaginare questa realtà (anche solo come idea di fondo, 
per contrasto, in un angolo della mente) ne ho già affermato implicitamente il 
carattere soggettivo. 
 
 
 

                                                 
15 Di nuovo, una prospettiva abbastanza simile si può ritrovare in un testo di Bergson. L’idea di 
fondo è che il futuro, per essere tale, deve necessariamente essere indeterminato: « D’où vient 
[…] que tout n’est pas donné d’un seul coup, comme sur la bande du cinématographe? Plus 
j’approfondis ce point, plus il m’apparaît que, si l’avenir est condamné à succéder au présent au 
lieu d’être donné à côté de lui, c’est qu’il n’est pas tout à fait déterminé au moment présent, et 
que si le temps occupé par cette succession est autre chose qu’un nombre, s’il a, pour la cons-
cience qui y est installée, une valeur et une réalité absolues, c’est qu’il s’y crée sans cesse […] 
de l’imprévisible et du nouveau. » (Bergson 1998, 367) 
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2.1. Il regresso infinito dei valori di verità 

 
La riflessione sulla teoria dinamica era iniziata introducendo i valori di verità 
superiori quasi come un compromesso tra determinismo e indeterminismo; alla 
fine, non soltanto il compromesso è venuto meno, ma la stessa posizione inde-
terminista è stata superata a favore di concetti ancora più radicali come 
l’irrealtà a priori del futuro. Il passaggio chiave in questo senso è stata 
l’osservazione sull’anticipazione mentale che è alla base di ogni ipotesi sul fu-
turo; da qui alla conclusione che qualsiasi scenario va ricondotto al presente, il 
passo è breve. 
Ora però vorrei sospendere momentaneamente queste conclusioni così radicali, 
e mostrare come si possa arrivare ai valori di verità superiori seguendo una 
strada più formale e meno intuitiva, e come questa presenti analogie importanti 
con l’argomentazione di McTaggart. 
Il punto di partenza sarà ancora una volta l’assegnazione anticipata di un valore 
di verità a un enunciato sul futuro – nell’esempio di poco fa, una previsione sul 
campionato di calcio; il tema non è nuovo, ma è comparso nel dibattito filosofi-
co a più riprese e sotto varie forme, di cui la più celebre rimane la pagina aristo-
telica sulla ‘battaglia navale’16. All’inizio di questa sezione ho provato a 
immaginare come un determinista affronterebbe il problema: l’ipotesi di par-
tenza è che oggi posso dire legittimamente che un’affermazione su un evento 
passato e doveva essere già vera (o falsa) prima di e; da qui, per analogia, la 
stessa osservazione viene estesa agli eventi futuri. In altri termini, si comincia 
col teorizzare una proiezione a ritroso dei valori di verità, dal presente verso un 
istante passato, e successivamente questa coppia di istanti viene per così dire 
‘traslata’ in avanti: ciò che negavo poco fa è proprio la possibilità di questa tra-
slazione. 
La soluzione dell’enigma, nell’intepretazione più diffusa di Aristotele, è quella 
degli indeterministi: gli enunciati riferiti al futuro hanno un valore di verità in-
definito, che in corrispondenza dell’evento diventerà positivo o negativo. 
Questa risposta ha il notevole pregio di rispecchiare l’intuizione di una realtà 
temporale asimmetrica, a cui ho fatto riferimento presentando la teoria dinami-
ca – un aspetto, questo, che la rende senz’altro preferibile ai modelli atensiona-
li. Confrontata con l’argomento determinista, però, la soluzione proposta non è 
del tutto convincente. 

                                                 
16 Aristotele (1999), cap. 9. Per una bibliografia sui futuri contingenti in Aristotele, il lettore 
italiano può consultare Celluprica (1977), che include ampi commenti per tutti i testi citati, o la 
più recente bibliografia di soli titoli in calce a Grossato (1999, 457-9). 
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Per prima cosa, negare un valore di verità a tutti gli enunciati futuri comporta il 
rifiuto della stessa premessa sul carattere retroattivo delle verità presenti, che 
pure sembrerebbe intuitivamente plausibile. Ma il problema più serio è di tipo 
formale: se una proposizione P sul futuro è prima determinata (realmente, e non 
solo soggettivamente) e poi diventa indeterminata, è possibile dire che P pos-
siede un valore di verità definito e insieme non ne possiede alcuno17. Si ripre-
senta, cioè, una situazione contraddittoria del tutto analoga a quella che era 
all’origine del paradosso di McTaggart. 
Anche in questo caso, il problema sembra risolversi con il passaggio al secondo 
livello di predicazione, cioè separando le valutazioni fatte nel presente e nel fu-
turo: nell’ottica del futuro, diventa lecito dire che tutto ciò che è determinato in 
quel momento (ad esempio, una previsione sul prossimo campionato) lo era an-
che nel passato (cioè adesso), e dunque non c’è più contraddizione. La scissione 
però si ripropone immediatamente, perché l’affermazione secondo cui il futuro 
è determinato già da ora ha un doppio valore di verità: vera fra un anno (ripren-
dendo l’esempio calcistico), falsa oggi.  
Diventano necessari pertanto i predicati di terzo livello: fra un anno potrò dire 
che oggi potevo già dire che il futuro è determinato; ora però non posso dire la 
stessa cosa, per cui devo introdurre un quarto livello per risolvere 
l’incongruenza; e così via, all’infinito18. 
In altre parole, la coerenza della teoria dinamica può essere salvata solo al prez-
zo di moltiplicare indefinitamente la separazione tra presente e futuro, con 
l’effetto di rendere entrambi i momenti chiusi in se stessi e inaccessibili l’uno 
all’altro. 
Lo schema in figura 3 (che chiamerò ‘modello F’, perché riferito al futuro) de-
scrive in forma simbolica il regresso infinito che ne risulta: naturalmente la d e 
la i stanno per i valori “determinato” e “indeterminato” (riferiti a una proposi-
zione generica), i simboli aritmetici significano “nel futuro”, “nel presente” e 
“nel passato”, e quello fra parentesi è l’attribuzione implicita che indica il mo-
mento in cui viene espresso l’enunciato. Il ramo che ho cercato di descrivere 
poco fa è quello inferiore, dove la proposizione formulata nel presente viene 

                                                 
17 Oppure, esplicitando la contraddizione: l’enunciato “P è determinata” è al tempo stesso vero 
e falso. 
18 Ad una lettura frettolosa, il secondo livello del regresso potrebbe sembrare una soluzione 
soddisfacente al problema: la verità è funzione del tempo dal punto di vista del passato (rispetto 
all’istante di cui si parla), mentre è atemporale o sovratemporale se osservata dal futuro. Si trat-
ta, fra l’altro, della posizione sostenuta da Bergson (vedi nota 16). In realtà, la tesi regge soltan-
to se enunciata essa stessa dalla prospettiva del passato; in un’ottica post factum, bisognerà dire 
che la verità è sempre sovratemporale. Il regresso pertanto non potrà arrestarsi al secondo livel-
lo. 
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ogni volta riportata nel futuro nel tentativo di renderla determinata – inutilmen-
te, perché anche della nuova proposizione si può produrre una versione presen-
te. 
Rispetto allo schema del paradosso di McTaggart (figura 1), la struttura del re-
gresso risulta semplificata per l’assenza dei passaggi di indice b (che nulla però 
impedisce di reintrodurre). Un’altra differenza vistosa è la presenza al termine 
delle sequenze di due soli predicati, “determinato” e “indeterminato”, che peral-
tro non coincidono con i predicati temporali alla loro sinistra. In realtà i primi 
possono essere facilmente assimilati ai secondi: qualsiasi evento è indetermina-
to se situato nel futuro, determinato se presente o passato. Legata al numero dei 
predicati è anche la presenza di due sole scomposizioni per ogni sequenza: in 
questo caso infatti non stiamo più considerando il valore assunto dal termine 
sinistro rispetto ad ogni punto della retta temporale, ma solo rispetto ai due ‘po-
li’ su cui è costruito l’intero regresso ― il presente attuale e un momento gene-
rico nel futuro. 
La struttura duale del sistema non è che il riflesso di un cambiamento di fondo 
nella percezione della realtà: mentre nella serie A di McTaggart la linea del 
tempo si spezzava in due semirette più un presente puntiforme, nel modello di-
namico quest’ultimo viene associato al passato, con cui condivide il carattere 
determinato, e di cui rappresenta per così dire la frontiera avanzata. 
Per quanto riguarda le analogie con McTaggart, vorrei sottolinearne soprattutto 
due: una è la possibilità di interpretare la scomposizione dei termini a sinistra 
come una somma algebrica; la seconda, più significativa, è la spiegazione del 
regresso come ricerca di un’analisi della proposizione iniziale che sia completa 
e coerente al tempo stesso. In questo caso, la completezza è già data perché 
consideriamo solo colonne di indice a, mentre la coerenza va intesa come pre-
senza contemporanea dell’attributo d all’estrema destra di tutte le sequenze. 
Tuttavia, diversa mente dal regresso di McTaggart, la nostra scomposizione non 
richiede che le sequenze in questione si trovino sulla stessa colonna: è suffi-
ciente che tutti i percorsi, cominciando dalla destra dello schema, raggiungano 
a un certo punto il valore di verità “determinato”. Come si può vedere facilmen-
te, esiste un unico percorso che fa eccezione alla regola, ed è esattamente il ra-
mo inferiore di cui ci siamo occupati poco fa. 
 
Completata la costruzione astratta dello schema, passiamo a considerare il ramo 
superiore (indicato in figura come ‘percorso B’): è possibile un’interpretazione 
simile a quella vista per il suo simmetrico? 
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Per prima cosa trascriverò in forma lineare i vari passaggi del regresso, in modo 
analogo a quanto fatto per McTaggart19. Ne risulta uno sviluppo di questo tipo: 

                                                 
19 Va notato che l’analogia con McTaggart non è perfetta: la presenza di due sequenze per ogni 
livello non dipende dalla maggiore o minore completezza delle stesse, ma dal fatto che vengono 
sempre prese in considerazione entrambe le scomposizioni (come si vede chiaramente in fig. 3). 
Per questo motivo ho preferito non riproporre gli indici a e b. 

 (4)  (3)  (2)  (1) 

(>)=== d 

 
(=)>== i 

(>)== d

 

(>)<>= d 

(=)=>= i 
(=)>= i

 
 

 (>)= d  

  

(>)=<> d 

(=)><> i 
(>)<> d

 

(>)<=> d 

 

 
(percorso B) 

 
 
 
 

… 
 
 
 

(percorso A) 

 
 

(=)==> i 

(=)=> i

 
 

(=)> i 
 
 

 

> i 

Figura 3. ‘Modello F’ per il regresso 
presente-futuro. In evidenza i due per-
corsi discussi nel testo. 
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2.  L’evento e (futuro) è indeterminato 

2'. In futuro l’evento e sarà determinato 

3.     →  Ora però non posso dire che in futuro l’evento sarà determinato 

3'.       In futuro potrò dire che in quell’istante l’evento è20 determinato 

4.            →  Ora però non posso dire che in futuro potrò dire che in 
quell’istante l’evento è determinato 

4'.  In futuro potrò dire che in quell’istante posso dire che in 
quell’istante l’evento è determinato 

Come si può vedere, gli enunciati 2', 3', 4', ecc. danno una valutazione su 
un evento che appartiene al futuro. Si tratta di un giudizio che in quel momento 
non posso esprimere legittimamente: se anche mi proietto nel futuro infatti c’è 
sempre un presente attuale implicito, di cui occorre tenere conto. Con il passag-
gio al livello superiore, questo tempo implicito viene reso esplicito; a questo 
punto però (passaggi 3, 4, …) l’evento è di nuovo indeterminato, e si rende ne-
cessaria una nuova proiezione nel futuro, che pone le basi per salire ulterior-
mente di livello, e così via, all’infinito. 
In breve, il percorso B del grafico si può interpretare come un tentativo sempre 
frustrato di sfuggire al presente creando un’immagine del futuro, per poi pren-
dere coscienza che si tratta per l’appunto soltanto di immagini. Dal momento 
che il futuro è legato sempre al valore di verità indeterminato, se ne deduce che 
anche il predicato “d” è irraggiungibile. In questo senso, la situazione è diame-
tralmente opposta a quella del ramo inferiore: scopo del regresso questa volta 
non sarà più raggiungere la valutazione d su ogni percorso, quanto piuttosto 
trovare almeno un percorso che giustifichi questa valutazione. 
L’analisi del ramo superiore ha portato dunque a una conclusione inattesa: se in 
precedenza il motivo del regresso infinito era la presenza costante di un secon-
do valore di verità (in quel caso, la i), adesso il problema è proprio che ad ogni 
livello il valore che rimane è solo uno (ancora la i). Come è possibile avere due 
interpretazioni opposte quando il grafico è chiaramente speculare? Evidente-
mente, dietro la corrispondenza formale tra i due percorsi deve esistere 
un’analogia sostanziale, un orizzonte interpretativo più ampio che permetta di 
giustificare entrambe le letture del regresso ― quella ‘mctaggartiana’, secondo 
cui il problema è ottenere attribuzioni coincidenti, e quella per cui l’unica pro-
spettiva da considerare è la prospettiva del presente. 
La risposta è presto trovata: le due interpretazioni divergono perché è cambiato 
il punto di osservazione degli eventi. Nell’analisi del ramo inferiore, presente e 
                                                 
20 Grammaticalmente il tempo non è corretto, ma ho preferito mantenere come riferimento il 
presente di secondo livello anziché quello attuale. 
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futuro venivano per così dire visti dall’alto, in un’ottica atensionale che permet-
teva di controllarli entrambi: il risultato è stata la presa d’atto della separazione 
tra i due momenti, che salendo di livello non fanno che allontanarsi; nella se-
quenza superiore ho adottato il punto di vista del presente, e proprio per effetto 
della citata separazione, il futuro è scomparso sempre più dall’orizzonte. 
  
Nell’ultima interpretazione, ciò che spinge costantemente a salire di livello è la 
consapevolezza di trovarsi nel presente, e che in questo momento i valori di ve-
rità del futuro sono indeterminati; il presupposto implicito, dunque, è che gli 
stessi valori diventeranno definiti quando mi troverò davvero nel futuro (impli-
cito, perché stando nel presente non potrei mai enunciarlo legittimamente). 
Questa convinzione è il motore di tutto il regresso, e al tempo stesso il suo pun-
to d’arrivo, la concezione del tempo che dovrebbe delinearsi alla fine – anche in 
questo caso, implicitamente. L’aspetto più paradossale è che quest’idea di fon-
do non solo non può essere espressa in modo esplicito, ma nemmeno potrebbe 
essere pensata, perché anche nel pensarla sono sempre condizionato dal fatto di 
trovarmi nel presente: ciò significa che l’intero regresso si fonda su qualcosa 
che in base alle sue stesse conclusioni è privo di senso! 
Si era detto all’inizio che i valori di verità di livello superiore potevano rappre-
sentare una via intermedia tra la posizione statica e quella dinamica; con il re-
gresso del percorso B, la mediazione si trasforma in una conferma 
dell’indeterminismo; adesso, con quest’ultima contraddizione di fondo, si può 
dire che è stato superato perfino l’indeterminismo. Si ripropone in qualche mo-
do la situazione già vista prima di studiare in dettaglio i livelli di indetermina-
zione; e ancora un volta, alla radice di tutto c’è la constatazione che il presente 
attuale, soggettivo, è implicito dietro a qualsiasi discorso sul futuro. 
Il percorso seguito in queste pagine è stato più formale, ma la conclusione è la 
stessa: anche il futuro fa parte del presente; nel momento stesso in cui cerco di 
anticipare col pensiero un avvenimento che deve ancora realizzarsi, mi accorgo 
che per ciò stesso non si tratta di un avvenimento futuro, ma di qualcosa che 
appartiene all’istante attuale. Anche qui, il tentativo di superare i confini del 
presente può continuare all’infinito: nel riconoscere il futuro come immagine 
del presente, è inevitabile pensare per contrasto al futuro reale, che sarà neces-
sariamente diverso da tutto quello che immagino adesso, e su cui anzi non pos-
so fare nemmeno un’ipotesi … eppure, anche questo nulla che ho cercato di 
immaginare è un’idea del futuro che appartiene al momento presente! E non 
importa se fra una settimana o un mese, rileggendo e magari criticando queste 
osservazioni, sarò davvero fuori dal presente: paradossalmente, anche questa 
non è che un’immagine che rientra sempre nella stessa prospettiva. 
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Come il regresso infinito dei valori di verità, anche quest’idea di chiusura asso-
luta nel presente, che ho cercato di suggerire, si regge su una contraddizione di 
fondo: tutto nasce infatti da un’osservazione iniziale (quella sul futuro prigio-
niero del presente) fatta per così dire ‘dall’esterno’, da una prospettiva lucida e 
onnicomprensiva che invece non dovrebbe appartenermi, perché la stessa af-
fermazione è stata concepita nell’ottica del presente; pertanto, in base alle sue 
stesse conseguenze, l’affermazione non sarebbe giustificata. 
In breve, la prospettiva centrata sul presente può reggersi solo sulla base di 
premesse implicite che la trascendono, che vanno al di là della prospettiva stes-
sa (e forse addirittura la contraddicono). Da questa prima osservazione se ne 
possono poi sviluppare molte altre: ad esempio, se l’affermazione iniziale (sulla 
chiusura assoluta del presente) va rimessa in discussione, anche la contraddi-
zione trovata poco fa non può più essere affermata con certezza; ma quello che 
ho appena detto si fonda proprio su quella contraddizione, dunque anche questo 
viene rimesso immediatamente in discussione; come si vede, non c’è conclu-
sione possibile, perché ognuna porta con sé la propria negazione. 
 
Discorsi come questo potrebbero prolungarsi all’infinito; il risultato è di mette-
re in dubbio anche la chiusura nel presente che era l’unico punto fermo rimasto, 
e che invece diventa esso stesso un problema aperto. Vale la pena di osservare 
come tutti i discorsi sviluppati per il confronto presente-futuro (ma anche pre-
sente-passato, come vedremo nella prossima sezione) si possano estendere alla 
più generale contrapposizione soggetto-mondo: la tesi secondo cui il futuro è 
prigioniero dell’istante attuale trova il suo naturale parallelo nell’idea che il 
mondo esterno è una rappresentazione della mia coscienza, per il fatto stesso 
che l’ho concepito; il movimento espansivo all’infinito con cui il futuro (o il 
passato) si scopre presente si possono riprodurre facilmente nel caso della dia-
lettica io-mondo; la stessa osservazione paradossale di poco fa, secondo cui la 
posizione soggettiva più coerente richiede a monte un’osservazione oggettiva, 
si ripete non solo per il soggettivismo propriamente detto ma in generale per 
ogni contrapposizione dove un ‘dentro’ viene privilegiato rispetto a un ‘fuori’. 
Nella sequenza precedente, sono partito da una posizione per cui tutto ciò che è 
reale è ‘dentro’, e pertanto non è possibile nessuna prospettiva esterna; da qui 
sono arrivato a una situazione di indeterminazione, dove non ha più senso nem-
meno parlare di ‘dentro’ e ‘fuori’; ne segue che questa stessa conclusione può 
essere messa in dubbio, e così via. In casi come questo, l’immagine che emerge 
è quella di una costruzione logica senza una base di partenza, tale che addirittu-
ra le stesse critiche fatte di volta in volta al passaggio precedente si fondano in 
ultima analisi sul vuoto; eppure, ogni volta che cerco di correggere la situazione 
non posso fare a meno di prendere per vera l’ultima affermazione fatta, e agire 
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di conseguenza, perché una deduzione logica non può procedere che così, ac-
cettando come vere le sue premesse. In questo modo la catena delle argomenta-
zioni non si interrompe mai: se anche apparentemente smentisco e poi 
riconsidero più volte l’affermazione iniziale sulla prospettiva soggettiva, in re-
altà tutto il discorso continua ad essere condizionato da quella premessa, e non 
può superarla in nessun caso; dal momento che, come si è visto, ciò sarebbe ne-
cessario per poter definire la premessa stessa, non si raggiungerà mai una con-
clusione soddisfacente. 
 
 
 

3. Uno schema regressivo per il passato 

 
Una considerazione immediata, perfino banale, su quanto visto finora, è che tut-
te le argomentazioni proposte si estendono in modo naturale dal futuro al passa-
to: se infatti all’origine del regresso c’era il concetto di indeterminazione che è 
tipicamente asimmetrico, i passaggi successivi si basano soltanto sulla contrap-
posizione presente-non presente. Non dovrebbe essere difficile dunque costrui-
re uno schema, speculare rispetto a quello già elaborato, che rappresenti 
l’inclusione ripetuta del passato nel presente. 
Per facilitare la ricerca, si potrebbe cominciare col visualizzare la situazione 
descritta nell’ultimo grafico, posizionando sulla stessa retta temporale sia il pre-
sente assoluto, sia i due poli contrapposti su cui si costruisce il regresso: il ri-
sultato è quello mostrato in figura 4. 
A questo punto, il problema centrale diventa quello di spostare i due poli in 
modo da farne ricadere uno nel passato e uno nel presente: considerando che il 
presente soggettivo è il punto di riferimento di tutto il sistema, e dunque non 
può cambiare posizione, la soluzione più immediata sarà quella di traslare i due 
poli verso sinistra. 
Come si presenterà, in forma simbolica, il regresso generato da questa situazio-
ne? Evidentemente, il predicato di partenza sarà il presente anziché il futuro; le 
regole di scomposizione saranno le stesse, con l’accortezza di iniziare tutte le 
sequenze con uno dei due poli traslati (presente o passato); infine, i valori di ve-
rità resteranno immutati, perché lo spostamento interessa tutto il sistema e dun-
que non modifica le relazioni tra i due poli. 
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È corretto dire che questo schema è l’esatto ribaltamento di quello trovato per il 
futuro? Per rispondere, torniamo per un attimo alla retta orientata. Nella tra-
sformazione illustrata in figura 4, siamo intervenuti sulla posizione relativa dei 
due poli, ma non sul sistema di riferimento assoluto costituito dal punto P e dal-
le due semirette: il risultato è che, se la traslazione di A e B ha gli stessi effetti 
di un ribaltamento (a parte l’ordine che è irrilevante), la semiretta continua e 
quella tratteggiata sono rimaste nelle stesse posizioni di prima; pertanto, non è 
corretto dire che la configurazione iniziale è stata invertita. D’altronde, finché 
sullo sfondo continua ad esserci il modello dinamico con la sua asimmetria, non 
è lecito pensare di estendere al passato i risultati ottenuti per il futuro; tutt’al 

 (4)  (3)  (2)  (1) 

(=)=== d 
(<)>== i (=)== d 

 
(=)<>= d 
(<)=>= i 

(<)>= i 
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(=)=<> d 
(<)><> i 

 (=)<> d 

 

 (=)<=> d 

… 
  

 (<)==> i 

 
 
 
 
 
 

 (<)=> i 

 
 

 
 
 (<)> i 
 
 

= d 
 

Figura 4. Regresso presente-
passato ottenuto per traslazio-
ne dal modello F. 
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più, quello che è stato costruito potrà essere un modo per rappresentare 
l’indeterminazione sotto un’ottica diversa. 
Quale sia esattamente questa interpretazione, lo si capisce decodificando i vari 
passaggi dello schema. Facendo riferimento questa volta al ramo inferiore, la 
sequenza degli enunciati si può trascrivere così: 

2.  Oggi l’evento e (presente) è determinato 

2'.  In passato era indeterminato 

3.     → Oggi però devo dire che in passato e era determinato 

3'.     In passato potevo dire che allora e era indeterminato 

4.            →  Oggi però devo dire che allora non potevo dire che e era già 
determinato 

ecc.. 

Come si vede, in questa circostanza l’attributo che viene inseguito inutil-
mente è l’indeterminazione: in altre parole, ciò che è inaccessibile dalla pro-
spettiva attuale non è il contenuto di un evento passato (come prima era un 
evento futuro), ma il senso di incertezza provato nel passato rispetto a qualcosa 
che si concretizza oggi: per riprendere l’esempio calcistico, quell’incertezza 
che nei mesi scorsi rendeva interessante l’ultima parte del campionato, e che 

A B 

P 

A B 

P 

Figura 5. Rappresentazione sulla retta cartesiana 
dei due poli fondamentali del modello F, e ipotesi 
di traslazione per la relazione presente-passato. 
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oggi, a risultato acquisito, non è più possibile ricreare. La relazione temporale 
indeterminata è sempre la stessa, quella cioè che va dal presente al futuro: anzi-
ché invertirla, non ho fatto che proiettarmi nel passato e poi riproporla in forma 
traslata. Se quella che si vuole è una rappresentazione formale dell’irrealtà del 
passato, la strada da seguire non può essere questa. 

 
 
 

3.1. Il passato come specchio del futuro 

 
Dopo quanto è stato detto, non è difficile capire come dovrebbe essere fatto uno 
schema autenticamente speculare rispetto al modello F. Per prima cosa, i predi-
cati temporali vanno effettivamente invertiti, e non traslati: ciò significa che 
passato e futuro si scambiano, mentre il presente rimane fisso; inoltre, sarebbe 
lecito attendersi che il carattere indeterminato del futuro (simboleggiato dal 
tratteggio in figura 4) si trasferisca nel passato. In realtà, questa è un’ipotesi che 
solleva questioni complesse: si tratterebbe di stabilire, ad esempio, se 
l’indeterminazione vada riferita necessariamente al passato reale – nel qual ca-
so comporterebbe la possibilità di viaggiare nel tempo – o anche alla sua im-
magine presente, che può essere offuscata oppure alterata (irrimediabilmente) 
dal ricordo. Per evitare difficoltà di questo tipo, sostituirò al concetto di inde-
terminazione quello più radicale di irrealtà, per cui qualsiasi rappresentazione 
del passato – più o meno definita, unica o molteplice – viene riconosciuta illu-
soria e ricondotta al presente: d’altronde, lo slittamento concettuale era già evi-
dente al termine della discussione sul futuro. 
Tenendo conto di questi adattamenti, non è difficile costruire per il passato uno 
schema analogo al modello F: il risultato è quello mostrato in figura 6. Conside-
riamo ora sul nuovo grafico un percorso analogo a quello che nello schema ori-
ginale era il ‘percorso B’, e vediamo se è possibile darne un’interpretazione che 
presenti delle analogie con quella proposta per il futuro. 
Il punto di partenza (nella colonna a destra) sarà naturalmente un evento passa-
to, che oggi giudico irreale; l’obiezione (2) è che in passato lo stesso evento mi 
appariva reale, e perfino (2') che in passato avrei potuto dire che oggi lo avrei 
considerato reale; e se anche oggi un’affermazione di questo tipo è illegittima 
(3), in passato potevo dire che sarebbe stata legittima (3'), e così all’infinito. 
Annullando la separazione cronologica, si potrebbe quasi dire che il regresso 
rappresenta una sorta di dibattito a distanza sulla natura degli eventi passati, 
oppure (proiettandomi idealmente nel momento in cui si verificano) uno sforzo, 
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inutile e protratto all’infinito, di trasmettere al futuro la realtà di quei momenti, 
che sarà immancabilmente cancellata21. 
L’interpretazione è perfettamente in linea con l’immagine di un presente che 
ingloba tutto l’esistente senza eccezioni, e che perciò non potrà mai proiettarsi 
al di fuori di se stesso: insieme, le figure 3 e 6 descrivono graficamente la ridu-
zione del futuro e del passato a questo unico istante. 
 
 
 

3.2. La memoria: una relazione impossibile 

 
La costruzione degli schemi regressivi si potrebbe concludere qui, ma non per 
questo si esaurisce la riflessione sul rapporto presente-passato. In particolare, è 
interessante chiedersi se esistano altri percorsi per arrivare alla negazione del 
passato, e se anche questi possono trovare posto nello schema grafico che ab-
biamo ottenuto con una semplice analogia dal caso del futuro. 
Per rispondere, occorre considerare un concetto che si potrebbe definire l’anello  
di congiunzione tra passato e presente: la memoria. Nella concezione comune, 
la memoria è il veicolo che permette ad eventi già conclusi di protrarsi per un 
tempo indefinito attraverso un’immagine mentale. È chiaro che, in quest’ottica, 
il problema di fondo che si impone è quello sulla natura della relazione tra 
l’immagine stessa e il suo modello; in altri termini: fino a che punto la rappre-
sentazione mentale condivide la realtà dell’evento a cui si riferisce? 
Qualsiasi risposta si voglia dare, occorrerà in ogni caso tener conto di una con-
traddizione fondamentale: un’immagine del passato deve necessariamente ap-
partenere al presente, altrimenti non potrebbe neppure essere percepita, e nello 
stesso tempo deve appartenere al passato perché possa dirsi reale. La nozione di 
ricordo implica infatti per sua natura una proiezione all’indietro, verso un ‘fuori 
di sé’: un ricordo che restasse perfettamente concluso in se stesso non sarebbe 
che un’astrazione arbitraria. 
Va detto che queste considerazioni non riguardano soltanto la memoria, ma po-
trebbero ripetersi per qualunque caso di rappresentazione – si tratti del linguag-
gio, di un’immagine o di un suono registrato: il veicolo della rappresentazione è 

                                                 
21 In realtà, se mi proietto davvero nel passato, queste ultime osservazioni non possono essere 
valide, perché in quel momento non ha senso pensare che in futuro la realtà dell’evento sarà 
cancellata: l’anticipazione sul futuro infatti ricade ancora nel presente di allora. Ma del resto, 
qualsiasi proiezione mentale fuori dal presente è soggetta inevitabilmente a contraddizioni di 
questo tipo. 
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uguale a se stesso come oggetto materiale, e contemporaneamente è altro da sé 
sotto l’aspetto simbolico. 
In tutti questi casi, la spiegazione più ricorrente (e forse l’unica possibile) con-
siste nell’individuare nell’immagine riprodotta due aspetti distinti, uno per così 
dire “letterale”, l’altro riconducibile all’oggetto della riproduzione. Nel caso 
della memoria, quando rivivo mentalmente una scena del passato, dovrei poter 
distinguere (almeno in linea di principio) una componente che corrisponde 
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Figura 6. Regresso presente-passato 
ottenuto invertendo il modello F. 
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all’evento reale22 da una che è stata aggiunta nel presente, ‘falsificando’ 
l’immagine originale.    
A questo punto però lo schema si ripete: la componente che coincide con il pas-
sato sarà essa stessa presente, perché diversamente non potrebbe appartenere 
all’immagine; pertanto, bisognerà impostare una nuova relazione presente-
passato, con un’ulteriore separazione fra due termini contrapposti: un ‘passato 
nel passato’ e un ‘passato nel presente’. A sua volta, quest’ultimo sarà ancora 
del tutto presente e quindi soltanto illusorio, per cui sarà necessario individuare 
un nuovo elemento ‘reale’ – il ‘passato nel passato nel passato’ – che sarà ri-
condotto nel presente, e così via. 
Ancora una volta si otterrà un regresso infinito, dove il tentativo, ripetuto ad 
ogni livello, è quello di proiettarsi al di fuori del presente, verso il passato au-
tentico. In uno schema di tipo insiemistico come quello in basso (una banaliz-
zazione, che però ha una sua efficacia visiva), l’affermazione reiterata del 
presente si traduce nel progressivo ridursi, fino al completo annullamento, del 
contenuto reale dei ricordi. Il vuoto tra passato e presente, che il concetto di 
rappresentazione avrebbe dovuto colmare, si dimostra così più profondo che 
mai. Il paradosso fondamentale della memoria non si può ricomporre in alcun 
modo: d’altronde, come ho già accennato, non ha senso voler cercare 
all’interno di un’immagine la ragione di un legame con qualcosa (il passato) 
che trascende l’immagine stessa. 

                                                 
22 Si noti la circolarità dell’ipotesi: una distinzione di questo tipo ha senso se è possibile attin-
gere al passato reale per confrontarlo con l’immagine. Ma il riferimento al passato è possibile 
solo attraverso la mediazione della memoria! Si vede già come l’analisi del ricordo sia destinata 
a fallire, perché non esiste alcun riferimento esterno che ne garantisca l’oggettività. 

passato 
 
passato nel passato 
 
passato nel passato nel passato 
 
… 

Figura 7. Progressiva assimilazione 
del passato al presente. 
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Le contraddizioni segnalate finora possono essere riproposte, senza sostanziali 
modifiche, per le interpretazioni oggettive della memoria – quelle teorie, cioè, 
che non fanno riferimento in modo essenziale all’attività mentale del soggetto 
che ricorda. Un esempio di questo approccio è la soluzione proposta alcuni anni 
fa da Edward Casey23, che individuava nello spazio fisico un possibile punto di 
congiunzione tra presente e passato: se così fosse, la memoria degli eventi non 
andrebbe cercata nella mente ma negli stessi oggetti materiali – una pagina di 
diario, una fotografia, un souvenir legato ad un momento particolare24. 
Fatte salve le possibili obiezioni alla teoria di Casey, è innegabile anche in que-
sta prospettiva che nessun documento di per sé può giustificare delle inferenze 
sul passato: l’oggetto nel suo stato presente è sempre alterato rispetto alla con-
dizione originaria, e come per i ricordi, non c’è modo di stabilire per via dedut-
tiva quale sia la relazione che lo lega a questa. 
 
Ma torniamo al regresso nella forma originaria,. e vediamo di darne una descri-
zione più precisa, come abbiamo fatto nelle precedenti occasioni. Incomincian-
do dalla percezione dell’immagine, si dovrebbe ottenere una sequenza di questo 
tipo: 

1. i è un’immagine che appartiene al presente 

2.  Oggetto di i è un evento e, che è passato 

2'.     →  Ma allora e appartiene all’immagine, dunque è passato nel presente 

3.         Oggetto di e è un evento e1, che è passato nel passato 

3'.            → Ma allora e1 appartiene all’immagine, dunque è passato nel 
passato nel presente 

4.               Oggetto di e1 è un evento e2, che è passato nel passato nel 
passato 

4'.          ......... 

Come nello schema F, ogni livello si compone di due movimenti: uno 
verso l’esterno, con cui cerco di protendermi al di là del momento attuale, e uno 
verso l’interno, per ricondurre nel presente l’immagine così concepita. Esiste ad 
ogni modo una differenza concettuale che è opportuno segnalare: 
nell’anticipazione del futuro, il movimento esterno era un vero e proprio salto 
logico dall’immagine attuale all’evento reale (o presunto tale), mentre in questo 

                                                 
23 Casey (1983); si vedano in particolare le pagine 85-86. 
24 L’idea è meno originale di quanto sembri: dopotutto, gli storici lavorano da sempre cercando 
negli oggetti la chiave per ricostruire una realtà scomparsa. 
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caso il secondo non è che una componente della prima; in sostanza, il regresso 
è stato semplificato, abolendo quei ripetuti cambiamenti di prospettiva che do-
vrebbero caratterizzarlo. 
Un’altra analogia significativa riguarda i motivi che sono alla base di questo 
movimento alternato. Ho scritto in precedenza che ogni ricordo deve essere ne-
cessariamente passato per poter essere reale, e necessariamente presente per 
poter essere  concepibile: il primo requisito interviene nei passaggi della se-
quenza di indice 2, 3, 4, ecc., il secondo nei passaggi  1, 2', 3', ... È facile sot-
tolineare l’affinità fra questi due requisiti e quelli che regolavano il regresso del 
capitolo precedente: la proiezione nel futuro doveva far sì che l’evento diven-
tasse determinato, il ritorno nel presente serviva a rendere l’enunciato legittimo. 
In entrambi i casi le due proprietà si escludono vicendevolmente, e questo spie-
ga perché il regresso non ha fine. 
 
Non rimane che tradurre ancora una volta la sequenza esplicita in un grafico 
simbolico. È bene ricordare che, secondo la convenzione usata finora, l’ordine 
logico dei predicati è invertito rispetto a quello del linguaggio comune; inoltre, 
negli enunciati simbolici ogni attributo dà una posizione che è relativa 
all’attributo precedente, mentre nelle traduzioni discorsive si impiegano agget-
tivi che danno la posizione assoluta – o meglio, relativa all’inizio della sequen-
za. Così, ad esempio, la successione di predicati “< = = ” va letta “passato nel 
passato nel passato”, perché il secondo e il terzo simbolo indicano una posizio-
ne che coincide con quella del primo (passato, appunto).  
Con queste premesse, non è difficile verificare che il regresso descritto poco fa 
corrisponde esattamente al percorso superiore dello schema F: ridotte in forma 
simbolica, infatti, le prime proposizioni della sequenza diventerebbero 

1.   = i  

2.   < e 

2'.  =<  e 

3.   <= e1 

3'.  =<=  e1 

4.   <== e2 

4'.   ......... 

che, a parte l’aggiunta del soggetto esplicito, coincidono con i passaggi 
iniziali del percorso in figura 6; per quanto riguarda la presenza di soggetti di-
versi, è facile rispondere che in realtà l’evento di cui parlano le proposizioni è 
sempre lo stesso. 
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L’analisi della memoria può dirsi sostanzialmente compiuta. Dopo aver costrui-
to ex novo il regresso infinito, abbiamo visto come questo si possa ricondurre 
alla struttura logica già studiata in precedenza. Anche la differenza concettuale 
già descritta, relativa ai movimenti esterni, può essere facilmente ricomposta: 
anziché parlare di una componente di realtà inclusa in ogni immagine del pas-
sato, si può argomentare con altrettanta efficacia che l’immagine implica 
l’esistenza del modello reale – per poi riconoscere anche questo come atto di 
pensiero, che come tale appartiene al presente. Questo passaggio, che è quello 
che conduce al livello superiore, è lo stesso che abbiamo già incontrato più vol-
te, fin dall’inizio della discussione sull’indeterminazione di secondo livello: la 
presenza attuale del soggetto cosciente dietro ad ogni considerazione sul futuro 
o sul passato. 
 
Tornando allora all’idea della memoria come relazione tra un evento e la sua 
copia, non rimane che una conclusione possibile: entrambi i termini della rela-
zione devono appartenere al presente – non solo una ‘traccia’ dell’evento origi-
nario, come vorrebbe la concezione comune, ma anche l’evento stesso25! 
Ma non basta: come nel caso del futuro, l’inclusione può essere ripetuta, e di 
fatto viene ripetuta ad ogni passaggio del regresso. Ogni volta che penso al pas-
sato autentico, consapevole che è soltanto un atto di pensiero, implicitamente 
sullo sfondo c’è già il vero passato, e nel momento in cui anche questo viene 
riconosciuto come immagine, ne è già comparso un altro: di nuovo, la ricerca di 
una mediazione tra due poli separati (presente e futuro, presente e passato) si 
trasforma nello sforzo ripetuto all’infinito di uscire dal presente. 
Al termine del processo, non può che esserci la negazione del passato, che vie-
ne assorbito nell’istante attuale. E così come per il futuro, nella conclusione 
stessa si nasconde la possibile contraddizione: lo scenario per cui il passato fa 
parte del presente, e fuori dal pensiero presente c’è il nulla, si costruisce e ac-
quisisce significato solo in contrapposizione allo scenario realista dove invece 
il passato ha un senso. 

                                                 
25 Un’interessante anticipazione dell’inclusione del passato (e del futuro) nel presente si trova 
già in Sant’Agostino (1965, 389): «Un fatto è ora limpido e chiaro: né futuro né passato esisto-
no. È inesatto dire che i tempi sono tre: passato, presente e futuro. Forse sarebbe esatto dire che 
i tempi sono tre: presente del passato, presente del presente, presente del futuro. Queste tre spe-
cie di tempi esistono in qualche modo nell’animo e non vedo altrove: il presente del passato è la 
memoria, il presente del presente la visione, il presente del futuro l’attesa.» 
Tuttavia, l’autore non dà seguito alla sua intuizione, né assorbendo passato e futuro nel presen-
te, né chiedendosi se il “presente del passato”, ad esempio, conservi una differenza ontologica 
rispetto al “presente del presente”, e che cosa possa legittimare questa differenza: semplicemen-
te, si accontenta di riproporre in termini diversi lo schema triadico tradizionale. 
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Dunque la soluzione idealista si autoconfuta? Non credo si possa parlare in 
questi termini: del resto, come visto alla fine della sezione sul futuro, anche 
l’ipotetica contraddizione può essere messa in discussione, e così tutte le tesi 
successive. Partendo da una prospettiva rigorosamente soggettiva, e per quanto 
elaborata possa essere l’argomentazione, qualsiasi conclusione sarà tale da ri-
mettere in forse le basi stesse del ragionamento seguito: esiste cioè un problema 
costante, apparentemente insuperabile, di giustificazione interna del sistema. 
Ma questo non autorizza a negarne le premesse soggettiviste: la negazione in-
fatti finirebbe per negarsi a sua volta, perché procede e dipende dalle premesse 
in questione. Non resta dunque che rassegnarsi a rimanere sospesi tra due para-
dossi; quanto alle apparenti incongruenze dell’eterno presente, è opportuno ac-
cettarle come un problema aperto, ma senza dedurne semplicisticamente una 
confutazione della tesi – a meno di non volersi perdere, ancora una volta, in un 
regresso all’infinito. 
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